

GOVERNMENT OF INDIA
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA

Class No. B
891. 442
Book No. D32628
N. L. 38.

MGIPC—81—19 LNI/63—27-2-63—100,000.

সুরেন্দ্র-বিনোদিনী

Surenchandra Binnodini

নাটক।

এইভাবে করে এই দণ্ডে সীম অসি করে,

“নাচিতে চাপুড়ারূপে মগবতিতর।

“পরজুগে মদী মদ হদর দিগবে;

“মহি কিসে যাকুতঃ ?”

“চাহি না স্বর্ণের হুখ, নন্দন কামিন,

“মহর্ষক যদি পাই, স্বাধীন জীবন।”

“আশ্বিনকথাবিহ্বল ন সাধু মনো অরোণবিজ্ঞান।”

কলিকাতা।

পটলভাঙ্গা, পট্টোপাঃ বসি, ১১ সংখ্যক ভবান,

শ্রীউপেন্দ্র নীল দাস দ্বারা প্রকাশিত।

সম ১২৮২ সাল।

মূল্য এক টাকা।

সুরেন্দ্র-বিনোদিনী

নাটক।

“ইচ্ছা করে এই দণ্ড ভীমা আসি কবে, নাচিতে চান্দ্রগ্রহপে শব্দ তিতর।
“পর হৃদে সদা অমর হৃদয় বিবরে; সহি কিসে মাতৃহুংধ ?”

“তাহি না স্বর্গের হৃদ, নন্দন কানন,
“মুহুর্তেক যদি পাই, স্বাধীন জীবন।”

“আপরিভোবাধিভবাং ন সাধু মন্যে ঐয়োপাংবজানং।”

কলিকাতা।

পটলভাঙ্গা, পট্টটোলা গলি, ১১ নংখান্ ভবনে

শ্রীউপেন্দ্র নাথ দাস দ্বারা প্রকাশিত।

সন ১২৮২ সাল।

B
871.41..
D 3262, 8



উৎসর্গ।

শরমাসাধ, পূজ্যপাদ, গুরুদেব,

শ্রীকৃষ্ণ পণ্ডিত ষারকানাথ বিদ্যাভূষণ,

সোমপ্রকাশসম্পাদকমহাশয়-

শ্রীচরণানুজেষু।

গুরুদেব,

আপনি বঙ্গসাহিত্যকর্ষকের একজন প্রধান নেতা। অযত্নলব্ধা, নিরাক্ষরগণ “বিনোদিনী”কে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াহু। যদি ইহাতে কোন গুণ দৃষ্ট হয়, আপনার জগৎকে বলিবেন,—যদি না হয়, তাহাও বলিবেন। আমার কিছুতেই ইষ্টাপত্তি নাই। পরের কন্যাকে কে ঘেহ করে, ‘গুরুদেব’?—আমার একটা মাত্র নিবেদন আছে। যখন সংস্কৃত বিদ্যালয়ের প্রথম সাহিত্য শ্রেণীতে, আপনার নিকট অধ্যয়ন করিতাব,—১৯১৬ বৎসরের কথা বলিতেছি,—“বুদ্ধবোধ” লইয়া আমাদিগের প্রতি আপনার তৎকালীন ভয়ঙ্কর উৎপীড়ন বরণ হইলে, এখনও আমার কণ্ঠকম্প উপস্থিত হয়। গুরুদেব, “বিনোদিনী”কে সেরূপ অগ্রিপরীক্ষায় নিক্ষেপ করিবেন না—বালিকামাত্র।

চিরানুগত ছাত্র,

শ্রীউপেন্দ্র নাথ দাস।

বিজ্ঞাপন ।

একদিন সন্ধ্যার সময়, সালিকাগ্রাম হইতে কলিকাতার আগমনকালে, এক বটবৃক্ষমূলে এই পুস্তকখানি প্রাপ্ত হইয়াছি। পুস্তকাবিকারী কে, তাহা আমরাপি নিরূপণ করিতে সমর্থ হই নাই। ইহার এক প্রান্তে, হস্তাকরে, এই করটীমাত্র কথা লিখিত ছিল :—“মবগোপাল মিত্র একটা প্রকাণ্ড জানোয়ার—বৎসর বৎসর হিন্দুমেলা করিয়া কি হইতেছে ? বৃত্তব্যক্তিকে কে পুনর্জীবিত করিতে পারে ? আবার গুনিতেছি না কি ‘কলিকাতা আসোসিয়েশন্স’ নামে একটা সভাস্থাপনের উদ্যোগ হইতেছে। শিশির কুমার ঘোষের প্রাণ হইতেছে।—এ দিকে অক্ষর চক্র সরকার ‘প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ’ করিতেছেন ! আমার শিঙ চটকাইতেছেন। কে পড়ে ?”—ইহার অর্থ কি ! বাহা হউক, পুস্তকস্বামীমহাশয় অমৃতগ্রহপুরঃসর আর্ধ্যদর্শন কার্যালয়ে পত্র লিখিবেন। পত্রপ্রাপ্তিমাত্র তাঁহার পুস্তক তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করা যাইবে।

পুস্তকখানি কিরণ, দ্বিপদ বা চতুশ্লদ, তাহা দেবিবার জন্য একবার যোগেন্দ্র বাবুকে (আর্ধ্যদর্শনের সম্পাদক) অনুরোধ করিয়াছিল। বাবুটি অতি ভদ্র ও সবিবেচক। (ছঃখের মধ্যে কেবল শরীরটী নিরতিশয় ক্ষীণ—পরি-
বর্তে জ্বরোদগম হস্ত দশ অঙ্গুলির বড় অধিক হইবে না।) তিনি পুস্তকখানি ঈশ্টাইয়া পাণ্টাইয়া, নওজর ঘোর চিন্তা করিয়া, গম্ভীরভাবে বলিলেন,—“মন্দ নহে। ‘কি মজার শনিবার’ প্রভৃতি পুস্তক অপেক্ষা নিশ্চয়ই কোন কোম অংশে শ্রেষ্ঠ।”

ত্রীউপেন্দ্র নাথ দাস।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

রাজচন্দ্র বহু	বংশবাটীর একজন সম্পত্তিশালী ব্যক্তি
সুরেন্দ্র	ঐ ।
হরিপ্রিয়	রাজচন্দ্র বহুর পৌত্রি ।
নীলকণ্ঠ	রাজচন্দ্র বহুর ভৃত্য (বালক) ।
ম্যাক্লেগেন্	হুগলির ম্যাজিষ্ট্রেট ।
হুগলিস	হুগলির কাবালদাখ্যক ।

স্ত্রী ।

বিনোদিনী	রাজচন্দ্র বহুর পৌত্রী ।
বিরাজবোহিনী	সুরেন্দ্রের ভগ্নী ।

কাবাগাররক্ষকগণ, বন্দীগণ, ইত্যাদি ।

প্রথম পৃষ্ঠার উনবিংশ পঙ্কিতে, “ভাল বাসি বলেই”র
পরিবর্তে “ভাল বাসি বলেই” পাঠ হইবে ।

সুরেন্দ্র-বিনোদিনী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক ।

হুগলির অস্তিকস্থ বংশবাটীগাম—রাজচন্দ্র বংশর বাটী ।

বিনোদিনী আসীনা ।

বিনো ।

(গীত ।)

রাগিণী বিকিট, তাল মধ্যমান্ ।

হায় কি তামসী নিশি ভারত মুখ ঢাকিল ।

সোনার ভারত আহা ঘোর বিধাদে ডুবিল ॥

শোক সাগরেতে ভাবি,

ভারত মা দিবানিশি,

অরি পূর্ব যশোরশি,

কান্দিতেছে অবিরল ;

কে এখন নিবারিবে,

জননীর অশ্রুজল !

গীতসমাপ্তির কিকিৎপূর্বে, অলঙ্কিতভাবে, সুরেন্দ্রের

প্রবেশ ও বিনোদিনীর এক পার্শ্ব স্থিতি ।

বিনো । (গীতান্তে) তিনি এই গান্টা গুন্তে বড় ভাল বাসেন্ ।

সুরে । (সন্তুষ্ট হইয়া, সবেহবরে) আমি গুন্তে ভাল বাসি বসেই
কি গাচ্ছিলে, বিনোদ ?

বিনো। (উত্থানপূর্বক, লজ্জিতভাবে)—আঁহন্। আপনি কখন এলেন ?
সুরে। এই কতক্ষণ ।

বিনো। (দীর্ঘ হাস্যের সহিত)—“তিনি শুভ্রজে ভাল বাসেন”, এতে
আপনাকে বোঝালে কেমন করে জানলেন ?

সুরে। (সহাস্যে) বলি, তবে কি আর কেউ—

বিনো। (সলজ্জে) বান্, বান্, আপনার সকল কথাতেই পরিহাস !

সুরে। আমি এখনি যাব বটে ।

বিনো। আস্তে না আস্তেই যাব যাব করছেন, এমন আস্তে আপ-
নাকে কে বলে ? বান্, আপনি এখনি বান্ ।

সুরে। (সহাস্যে) আচ্ছা, তবে আমি বাই । (দুই এক পদ গমন ।)

বিনো। (সুরেন্দ্রের হস্ত ধারণ পূর্বক) বহুন্,—আমার মাথা ধান্,
বহুন্। (উভয়ের উপবেশন ।) ঠাকুরদাদার সঙ্গে দেখা হয়েছে ?

সুরে। হয়েছে । তিনি আমাদের বিবাহের জন্য অত্যন্ত ব্যত্ব হয়েছেন,—
বলেন, আব বিলম্ব করা উচিত নয় ।

বিনো। আপনি আজ কোথায় যাবেন ?

সুরে। হপলির ম্যাজিষ্ট্রেট্ ম্যাক্রেগেল্ সাহেবের কাছে ।

বিনো। কেন ?

সুরে। তিনি আমার ৬০০০ টাকা ধারেন্। সেই টাকার জন্য ।

বিনো। সাহেব লোক কেমন ?

সুরে। বড় ভদ্র । সাহেবদেৱের মধ্যে এমন কখন দেখি নি ব্রহ্মোত্তর হই।
সচিবচর ইংরাজদের ন্যায় গর্জিত ও আবিস্তারী নন্। ম্যাক্রেগেল্ সাহেব আবার
বাকীলা খুব ভাল জানেন্। বাকীলিদের সঙ্গে বাকীলার ভিন্ন কথা কন্ না ।
তার উচ্চারণ পর্যন্ত বাকীলিদের মত ।

বিনো। দেখুন, আপনি আজ যাবেন, কিন্তু আমার মনে কেমন
ভাল ঠেকছে না,—যেন আপনার কোন বিপদ হবে, বিপদ হবে, আশঙ্কা হচ্ছে ।

সুরে। (সম্বোধে) সে ভূমি আমাকে অত্যন্ত ভাল বাস বলে ।

বিনো। তবে অন্য দিন হয় না কেন ?

সুরে। (দীর্ঘ হাস্য পূর্বক) হ্যাঁ, কবিতা বলে থাকেন্ বটে, যে বিপ-

দের আগে বিপদের ছায়া পরিভ্রমণ করে, কিন্তু এই দুইটীর উনবিংশ শতাব্দীর
কঠোর বিজ্ঞান তা বিশ্বাস করতে দেয় নৈক ? তবে কাকতালীয়ন্যায় হঠাৎ
কদি এক আধু কার মিলে যায়, সে আলোচ্য কথা ।—তবে, বিনোদ, আমি
এখন আসি ?

বিনো । (হুরেন্দ্রের হস্ত ধরিয়া, সম্মলনরনে) আমার বনে কেমন নিচ্ছে,
আপনার আত্ম কোন ভাৱি বিপদ হবে ।—(চক্ষু মুছিয়া) তা বা হোক,
কাল আবার আসবেন ত ?

হুরে । (সম্মেহে) কবে আমি না আসি, বিনোদ ?

বিনো । না, বলুন, আসবেন ?

হুরে । হ্যা, আসিব ।—তা, এখন আসি ?

বিনো । (চক্ষু মুছিয়া) আ—হু—ন ।

হুরে । (স্বগত) প্রণয়ের কি মধুময়ী মূর্তি !—কিন্তু চিরকাল কি এই
রকম থাকবে ?

[প্রস্থান ।

(বিনোদিনীর করনাস্তমতকে, চিত্তিতভাবে স্থিতি ।)

রাজচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাজ । একলা বসে, অমন করে কি ভাবছি, দিদি ? (সহাস্যে) হুরেন্দ্র
চলে গেল বলে, বুঝি ? তা তোর দুঃখ আর দেখতে পাবি নি—তুই শালী এক
কর্ম কর, আমাকে বে কর । তা মন্দ কি ! কেমন বুড় হাবড়া
বরটা হবে ! “বুদ্ধনা তরুণী ভার্যা” ! হাঃ, হাঃ, হাঃ ।

নীলকণ্ঠের ক্রন্তবেগে প্রবেশ ।

নীল । মশাই, সেই বাঙ্গাল, সন্দেহখোর বাবু এয়েছে ।

রাজ । (উৎসাহপূর্ণক) মায়রর মহাশয় এসেছেন ? তা তাঁকে এই
খানে সঙ্গে করে নিয়ে আয়, দাঁদিকে আশীর্বাদ করে বান । (বিনোদিনীর
প্রতি) এক জন ব্রাহ্মণপণ্ডিত রাজ ।

নীলকণ্ঠের প্রস্থান ও ন্যায়রত্নকে লইয়া পুনঃপ্রবেশ ।

রাজ । (প্রণাম পূর্বক) আস্তে আস্তে আসা হয়, ধরুন ।

ন্যায় । আ—!—!—! (উপবেশন) । বরনাথিক্যপ্রযুক্ত সকল বিষয়েই কঠোরতর হয় । (বীর্ণনিশ্বাসের সহিত) কালের বিচিত্র লীলা, কে পারে বর্ণিতে ! আ হা হা ! (বিহ্বলন) । কৃষ্ণ হে, তুমিই নার ।

নীল । (স্বগত) বাহুনের তিটুকিনিমি বেধ ! পেটের কথা হচ্ছে,—মগায়ে, তুমিই নার ।

রাজ । মিদি, ওঁকে তুমিষ্ট হয়ে প্রণাম কর ।

(বিনোদিনীর তথাকরণ) ।

ন্যায় । সাবিত্রীর ন্যায় পতিব্রতা হও, গৌরীর সদৃশ আমিপ্রিয়া হও । কন্যাটি বড় সুলক্ষণযুক্ত । (রাজচন্দ্রের প্রতি) কোথায় বিবাহ হইয়াছে, মহাশয় ?

[বিনোদিনীর লজ্জিতভাবে প্রস্থান ।

রাজ । আস্তা, কন্যাটি বাগদা হয়ে আছে মাত্র, এখনও বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হয় নি ।

ন্যায় । (মুখব্যাপান পূর্বক) বিবাহ হয় নাই !!

রাজ । ওঁর পিতা সুরেন্দ্রকে বড় ভাল বাসতেন । ওঁর মৃত্যুব্যায় (অজ্ঞ মুছিয়া) আমাকে শপথ করিয়ে বান্, যে সুরেন্দ্র ভিন্ন আর কাকেণ্ড আমি ওঁর কন্যা সম্প্রদান করব না । সুরেন্দ্র আজ কাল করে করে, বিবাহে এককাল স্থগিত রেখেছেন । আমি প্রতিজ্ঞালব্ধনতবে পৌত্রীটির অন্যত্র বিবাহ দিতে পারি নে ।

ন্যায় । সুরেন্দ্রবাবুর শব্দর বিবাহকরণে অমতটা কিসের জন্য ? প্রকৃত অর্থই ত পাইবেন । হঃ, হঃ, হঃ ।

রাজ । আস্তা, ওঁরা সব নবাবল, ওঁদের সকল বিষয়েই কুতন প্রকা-
রের মত ! বলেন, “বিবাহের জন্য অত তাড়াতাড়ি কেন ? এক সময়ে
হলেই হল” !

ন্যায় । মহাশয়, ইংরাজী অধ্যয়ন করিয়া কতকগুলো হওয়ামার্ক অবজ্ঞার

হইয়াছে, তাহারা দেখটাকে খাইল, একবারে খাইল । বিবাহের অন্য অত
তাড়াতাড়ি কেন ! আরে, ইহাও পরে কি একেবারে সগৰ্ভা কন্যাকে বিবাহ
করিবে নাকি ?—হী মহাশয়, ঐ বাবুটী নাকি এ বাটীতে ঐর বাতায়ত
করিয়া থাকেন্—এমন কি বাটীর মধ্য পৰ্য্যন্ত নাকি কখন কখন গমন করেন ?

রাজ । ছয় সাত বৎসর বয়স্ থেকে দুজনে একত্রে খেলা হুলা করেছে,
এখন একেবারে যাওয়া আসা পৰ্য্যন্ত কি করে রহিত করি । কিন্তু সুয়েন্টী
বড় ভাল ছেলে, স্বভাব—বিশুদ্ধ স্বৰ্ণ ।

নায় । হইতে পারে, কিন্তু যুবকযুবতীর দ্বন্দ্ব অনল সম্পর্ক । অনুচা-
রদ্বায় দুইজনে এপ্রকার দেখা শুনা হইতে দেওয়া বড় ভাল বিবেচনা হয় না ।
ইহা অনাহারী ব্যক্তির সম্বন্ধে মিষ্টান্ননিষ্কপের কুলা কাৰ্য্য হইতেছে, মহাশয় ।

রাজ । (সৈবৎহাস্য পূর্বক) অরে—এ—এ (নীলকণ্ঠের কণ্ঠে কখন ।)
কিছু বেশি করে আনিম্, বুঝিহিন্ ত ?

নীলকণ্ঠের প্রস্থান ও অনতিবিলম্বে “সন্দেশ”

ইত্যাদি লইয়া পুনঃপ্রবেশ ।

রাজ । আসন, পা ধোবার জল টল, সব দে । দে, লীঘ দে । (নীলকণ্ঠের
তক্ষণকরণ ।)—(নায়রজ্জব প্রতি করযোড়ে) আচ্ছা, তবে কিঞ্চিৎ—

নায় । (সত্বর উত্থানপূর্বক) হঃ, হঃ, হঃ, হঃ, তাহা সবিশেষ বলিবার
কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ! আপনি হচ্ছেন্ কাৰ্যত্বকূলের গৌরব ! (পাক-
প্রোক্ষণপূর্বক উপবেশন ও লীঘ সন্দেশ নিঃশেষকরণ ।)

রাজ । তবে —এ (নীলকণ্ঠের প্রতি ইঙ্গিত ।)

নীল । (স্বগত) আন্তে না আন্তেই নিকেশ !

প্রস্থান ও পুনর্ব্যার সন্দেশ আনিয়ন ।

রাজ । অরে—এ—এ ।

নীল । (স্বগত) বিটুলে বাহুন্টা করে কি গো ! সেৱা ভিনেকের ত এরি
মধ্যে গলাপ্রাপ্তি হয়েছে । ভুঁড়িটী ভেতলা গুদন্ নাকি !

প্রস্থান ও সন্দেশ আনিয়ন ।

রাজ । অরে—এ—এ ।

নীল । (সভয়ে) ও বাবা, আহার !

প্রস্থান ও সন্দেশ আনয়ন ।

নীল । (কুঠাগুলি হইয়া, জনাকিকে রাজচত্বের প্রতি, আশিত্যবশে)
কর্তামশাই, আমার মাইনেটা হিসেব করে চুকিয়ে দিন ।

রাজ । (শাস্তর্ব্যে) কেন রে !

নীল । মশাই, আমি আর এ বাড়িতে চাকরী করব না । (হৃদয়ের সহিত)
আপনি কোন্ দিন বাড়ি থাকবেন না, আব ঐ বামুনঠাকুর এসে যদি বিয়ের
চোটে আমাকেই পেটে পুবে বলেন ? (চক্ৰ মুহুরিতে মুহুরিতে) মোহাই কর্তামশাই,
আমি যার এক ছেলে, আমি থই যাব আর কেউ নেই !—ঐ দেখুন, হা
দেখেছেন ?—আবাব কুল না কি ? বাবাগো, মাগো—

[সভয়ে বেগে পলায়ন ।

নায় । (মতকোত্তোলনপূর্বক) ওকি, মহাশয়, ঐ বালকটা বোদন
কবিত্তে করিতে পলায়ন করিল কেন ?

রাজ । আচ্ছা না, ও কিছু নয় । আব কিঞ্চিৎ—

নায় । অবিক আর বড় প্রয়োজন নাই, আব সের দেড়েক হইলেই
একপকাব যত হইবে ।

রাজ । আরে ভালো ?

অন্য একজন ভৃত্যের প্রবেশ ও সন্দেশ দিয়া প্রস্থান ।

নায় । (আহার সমাপ্ত করিয়া ও উদরোপরি হস্ত বুলাইয়া) হ—উ—উ ।
কিঞ্চিৎ জলযোগ হইল । হ—উ—উ । একগে বড়দর কিছু ভোজন না করি-
লেও বিশেষ কোন কষ্ট হইবে না । হ—উ—উ ।

রাজ । আচ্ছা, নায়বরমহাশয়, আপনি ক সের সন্দেশ খেতে পান্নেন,
অর্থাৎ কত হলে আপনার বেশ পরিতৃপ্তি রকম আহার হয়, সেই সম্পূর্ণ ভরে ?

নায় । (চক্ৰবিত্তাপূর্বক) হবি, হরি ! পেট তরার কথা কি বলেন,
মহাশয় ! পেট কখনই ভরেন না—কখনই না । ওটা আগুনাদের—কুসংসার
মাজ । তবে, খাইতে, খাইতে, খাইতে, কালক্রমে চোখাল ব্যথা করিলেও

করিতে পারে, তাহা আমি অস্বীকার করিতে চাহি না।—তবে এক্ষণে আমি
বিদায় গ্রহণ করি।

স্বামি। (প্রণামপূর্বক) আস্তে আস্তে হই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

হুগলির উত্তরপ্রান্তে গঙ্গাতীরোপরি ম্যাক্রেওলেব
উদ্যানবাটী।

ম্যাক্রেওল ও কৃষ্ণদাসের প্রবেশ।

ম্যা। কৃষ্ণদাস, আমি আশা করি, তোমার অতীতজীবনের ঘটনাবলী
তোমার স্মৃতিপথ হইতে বিনুণ বা তিরোহিত হয় নাই। রাণাবাটের বিচার-
ালয় তোমার রক্তপাতের জন্য লোমূণ হইয়াছিল,—কীসিদ্ধি প্রস্তুতই ছিল,
তবে আমার অনুগ্রহেই তুমি বক্ষা পাইয়াছিলে। সাবধান, কদাচ কৃত্য হইও
না। কৃত্যতা করিলে তোমার নিজেরই সম্পূর্ণ ক্ষতি হইবে, আমার
তুমি কিছুই করিতে পারিবে না,—ধার্মিক ও জিতেন্দ্রিয় বলিয়া আমার সর্বত্র
খ্যাতি আছে।—আর ইচ্ছা করিলে আমি তোমাকে যে কোন দণ্ডে পৃথিবী
হইতে বিদায় দিতে পারি, তাহাও, বোধ হয়, ক্ষতি আছে ?

কৃ। অধীন আপমার ক্রীতদাস, ক্রীতদাসের উপর এত অবিশ্বাস কেন,
প্রভু ?

ম্যা। আমি তোমাকে অবিশ্বাস করি না, অবিশ্বাস করিলে তোমাকে
এমত উচ্চপদ প্রদান করিতাম্ না,—সতর্ক করিয়া দিতেছি যাত্র। সেই
যরদাওয়ালীর কি হইল ?

কৃ। ধর্মাবতার, সে দুর্ভাগ্য কোন মতেই স্বীকার হয় না।

ম্যা। সহজে না স্বীকার হয়, রামকান্ত সুখোপাধ্যায়ের ক্রীকে যে
উপারে আনি হইয়াছিল, সেই উপারে আনিবে। সন্ধ্যা আছে ?

কৃ। স্বয়ং আর নেই, ঐকু? আপনার কোন্ কথার আমি কবে বিশ্বাস
হয়েছি, ধর্মাবতার? নাস কি কখন বিশ্বাস হতে পারে?

ম্যা। উত্তম।—দেখ, কৃষ্ণদাস, সুন্দরী জীলোক দেখিলেই আমার
প্রাণটা কেমন লফ দিরা উঠে।

কৃ। হতেই ত পারে, ধর্মাবতার, (স্বপ্নত) ও বে নাড়ীর টান্।

ম্যা। আমি সুন্দরীদিগের আলিঙ্গন বড় ভাল বাসি।—

হুয়েঞ্জের প্রবেশ ।

হুয়েঞ্জেরবাবু বে! (সৌজন্যপ্রকাশ পূর্বক) আসিতে আজ্ঞা হন, ভাল
আছেন ত?

হুয়ে। আপনি ভাল আছেন?

ম্যা। আপনাদিগের আশীর্কষণে। দেখুন, আমি কেমন উত্তম বাক্য
বলিতে শিপিয়াছি! আমাকে গবর্ণমেন্টের কোন বিশেষ পুরস্কার দেওয়া উচিত।

হুয়ে। ম্যাক্রেগেল সাহেবের সৌজন্যতা আর বাক্যশক্তি, উত্তরই
হুয়েসিদ্ধ।

ম্যা। তবে অম্য কি নিমিত্ত আপনার শুভাগমন হইয়াছে?

হুয়ে। সেই—টাকা—যা—ঋণ—নিরেছিলেন—তা—এখন—পরিশোধ—
করা—কি—সুবিধা—হবে?

ম্যা। (স্বপ্নত) ডেটস্, ডেটস্, ডেটস্,—নথিং বই ডেটস্ অন্ অন্
মাইডস্। (প্রকাশ্যে) আপনার নিকট আমার আশ্রিত কোন ঋণপ্রাপ্ত আছে?

হুয়ে। আজ্ঞা, হাঁ, আছে।

ম্যা। লইয়া আসিয়াছেন?

হুয়ে। আজ্ঞা না।

ম্যা। তবে অহুগ্রহ পূর্বক, ঋণপ্রাপ্তানি লইয়া সন্ধ্যার পর আর একবার
আসিবেন্।

হুয়ে। যে আজ্ঞা, তবে এখন আর আপনাকে বৃথা কষ্ট দেখ না।

[শিকীচারানন্তর প্রস্থান ।

ম্যা। আমি এখনমুজ্জৈ বয় হইয়া আছি। কি কৰিব, কিছুই বুজিতে
পাৰিতেছি না।

[ম্যাক্লেণ্ডেল ও কৃষ্ণদাসেৰ প্ৰস্থান।]

তৃতীয় গৰ্ভাক।

খংশবাটী—ৰাজচল্ল বহুত বাটী।

হৰিপ্ৰিয় আসীন।

হৰি। চুপ্ চাপ্ কৰে ত আৰ বসে থাক। বাৰ না। কি কৰি ?—ছেলে
বেলা সকলোৰ সঙ্গ খুঁজুড়ি মুজুড়ি কৰতেম্ বনে, বাবা আমাকে শয়তানেৰ
অবতায় বনে ডাক্তেন্। তা, মা চুই সবস্বতী এখনও আৰাব ছাড় খেকে
নাবেনু নি। শাহুৰে শাহুৰে ঝগড়া বাঁধিয়ে দিতে পাৰলে আমাৰ বড়ই আৰুণা
হয়! আমি মূৰে বসে কল নাড়ি, আয় মজা দেখি! থৰি মাছু, না চুই পানি।
হিঃ, হিঃ, হিঃ। আচ্ছা, এবাৰ কাত্তে কাত্তে ঝগড়া বাঁধাই ?—হয়েছে, তয়েছে,
হিঃ, হিঃ, হিঃ, বড় মজা হবে। জ্বনে গড়াগড়ি প্ৰেব! সোজা কথাৰ “প” এ হু
ইকাৰ, “ব” এ দীৰ্ঘ ইকাৰ, আৰ “ত” বলাবাব যো নেই। লোকে বলাবে, “হোঁড়া
অলীল”। কথাটা ছেড়ে, আমি শুদ্ধ অলীল হয়ে পড়ব, বাপু!—কিন্তু তা
যা হোক, ছবনে এত ভাব ত ভাল নয়—অত মিষ্ট খেলে বুকু জালা কৰবে
যে! আমি একটু তেত মিশিয়ে দিচ্ছি, ডাঁড়াও।—কি কৰে ফাঁদ পাতি ?
(বুজাবুজুভাষণ ও চিন্তা।) ছমিকেই আশুপ লাগিয়ে দিতে হ'ব।—আচ্ছা,
তাই কৰা যাক এখন, হিঃ, হিঃ, হিঃ। অৰে নীলে ?

নেপথ্যে। কি গো দাদা বাবু ?

হৰি। অৰে, শোন, শোন, দৌড়ে আয়।

নীলকণ্ঠের প্রবেশ ।

দৌড়ে দেখে আর দেখি, আমাই বাবু হুগলি থেকে ফিরে এসেছেন কি না । ডেকে হু আনার ছানাবড়া খাওয়াব ।

নীল । খাওয়াবে ত, না সেহারকার মত কীকি দেবে ?

হরি । নাহে না, এবার সত্য সত্য খাওয়াব । বা, দৌড়ে বা ।

[স্থগিতপদে নীলকণ্ঠের প্রস্থান ।

হরি । দেখি, বাণ কতদূর বার । .(চিহ্নিতভাবে পরিক্রমণ ।)

হাঁকাইতে হাঁকাইতে নীলকণ্ঠের পুনঃপ্রবেশ ।

নীল । এসেছেন—এখনি—এখানে—আনুবেন্ । দাও এখন, আমার ছানাবড়া দাও ।

হরি । (অন্যমনস্কভাবে) আচ্ছা, দুই আর দুইএ যদি পাঁচ হয়, তবে দুই আর তিনে কত হবে ? (অনুলে গণনাপূর্বক) কেন, বাঃ, সাত হবে, এত পড়েই রয়েছে । আচ্ছা—

নীল । বলি আমাব ছানাবড়া দাওনা, দাদাবাবু ?

হরি । আমি সেদিন যে সেই টিক্‌টিকিবেটাকে খুন করে ফেললেম, তাতে আমার কাঁসি হওয়া উচিত, কি গুলিপোলাও হওয়া উচিত ? জীবহত্যা মহাপাপ । আহা, তার মা বাপ হর ত তার জন্য কত কান্নাছে ! কাঁসির চেয়ে গুলিপোলাও ভাল না ?

নীল । [ক্রন্দনের স্বরে] বলি অ বামাবাবু, তুমি ত রোজ গুলি গোলাও কত কি খাচ্ছ, আমাব ছানাবড়া দাওনা এখন, বাঃ ।

হরি । [দর্পণে প্রতিফলিত নিজ প্রতিবিম্বের প্রতি চুটিপাতপূর্বক] হরি-প্রিয়, তুমি বড় উত্তম বালক, অতি সুবোধ ও শাস্ত । তোমার রূপ দেখে আমার মেয়ে একবারে মোহিত হয়ে পড়েছে । তোমার ছুটি পায়ে গড়ি, আমার মেয়েকে বে কর, তা না হলে সে বিধ খেয়ে মরবে—আমার অর্ধেক রাত্তি তোমাকে দিচ্ছি ।

নীল । (ক্রন্দনের সহিত) বলি, অ দাদাবাবু, আমার ছানাবড়া হাও না ।
হাঁ—হাঁ—হাঁ—হাঁ,——রোজ্ রোজ্ ফাঁকি ।

হরি । আরে জা না না, না না না, জা না না । (অকৃতকীর সহিত)
আরে নিবু নষ্টি নাচি বায়, নিবু ডুগুডুগি বাজায়—আরে নিবু ধাইকিতি
বায় ।

হঠাৎ নীলকণ্ঠের শদঘর ধারণপূর্বক তাহাকে উল্টাইয়া
কেলিয়া দিয়া প্রস্থান ।

নীল । উঃ, হঃ, হঃ, । মাগো, বড় লেগেছে গো । (উখান ।)

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে । কিরে, নীলে, কাঁদছিস্ কেন ?

নীল । দেখ দেখি, জামাইবাবু—

সুরে । (সহাস্যে) আমাকে জামাইবাবু বলে ডাকিতে আবার তোকে
পেখালে কে ?

নীল । কেন, ঐ জামাইবাবু ।

সুরে । না, আমাকে শুদ্ধ সুরেন্দ্রবাবু বলে ডাকিস্ ।

নীল । দেখ দেখি, সুরেন্দ্রবাবু, আমাকে দাদাবাবু বোজ্ রোজ্ ফাঁকি
দেব,—আবার উণ্টে মার, হ—উ—উ ।

সুরে । তুই করেছিলি কি ?

নীল । আমি কিছ্ করি নি । আমাকে বলে, “তোকে ছানাবড়া দেব,
জামাইবাবু হুগলি থেকে ফিরে এসেছেন কিনা দেখে আর” । আমি দেখে এসে
যেই ছানাবড়া চাইলেব, আমাকে এ—এ—এমনি করে উণ্টে কেলে দিবে
চলে গেল । (পতন ।) (উখানপূর্বক) এমনি লেগেছে ।

সুরে । (সহাস্যে) তুই এবার আপনি ইচ্ছা করে শড়ে গেলি যে ? আচ্ছা,
আমি ছানাবড়ার পরসা দিচ্ছি, আর । (বগলী হইতে একটি মুজা বাহির
করিয়া) তোর মার ব্যারাম দেবেছে ?

নীল । ঢের সেরেছে, কিন্তু এখনও কাজ করতে যেতে পারি না । বড়
কষ্টে সংসার চলছে ।

সুরে । আচ্ছা, এই টাকালী মে । (মুদ্রাপ্রদান ।) তুই এব যথো
চার পয়সার ছানাকড়া কিনে খাস, আর বাকী তোর মাকে দিস্ । বাকী
জিজ্ঞাসা করে,—বলিস্, একজন বাবু দিয়েছে, আমার নাম করিস্ নে ।

নীল । হ্যাঁ, তা হলে মা বলবে কোথেকে ছুরি করে এনেছিস্, আর
কত মারবে ।

সুরে । আচ্ছা মাঝে তখন না হয় বলিস্ ।

নীল । বলব, জামাইবাবু দিয়েছে ?

[পলায়ন ।

সুরে । (স্বয়ং হাস্যপূর্ব্বক) ছোড়া ভাবি হুট ।

হরিপ্রিয়ের পুনঃপ্রবেশ ।

হরি । বলি, কর্তা আপনার উপর হঠাৎ এত চট্টলেন কেন ?

সুরে । কে বললে তিনি আমার উপর চটেছেন !

হরি । সে কি ! আপনি কি কিছু জানেন না ! কর্তা আপনার উপর
ভারি চটেছেন ।

সুরে । (কিকিহুহুগজাবে) সত্য, সত্য নাকি ? তুমি কেন বলবে
জানলে ?

হরি । নাগরহ মহাশয় আজ বিনোদের কোথেকে একটা সত্ৰক এনে-
ছিলেন ।

সুরে । সে কি ? তার পর ?

হরি । কর্তা সব শুনে টুনে বললেন, “আমার এ সত্ৰকে সম্পূর্ণ মত্ত
আছে, সুরে ছোড়াটার জন্য অপেক্ষা করে করে জ্বালাওন হয়েছি । আমার
পৌত্রীর এখন মত্ত হলে হয় ।”

সুরে । বল কি, তার পর ?

হরি । তার পর আমাকে বিনোদের মত জিজ্ঞাসা করতে পাঠালেন ।

সুরে । বিনোদ কি বললে ?

হরি । বিনোদ খুব আপনার পক্ষ, আপনি ছাড়া আর কাহ্নেও বে করতে চায় না ।

সুদ্রে । (স্বগত) তাত জানিই ! (প্রকাশ্যে) কি বল্লে ?

হরি । কেরমাহ্নের পেটের কথা কি সহজে টেনে বার করা যায় ? কত ঘোর কের, উল্ট পাল্টার পর বল্লে বে ‘তাও কি কখন হয় ? ঠাকুরদাদা তাঁকে—(অর্থাৎ আপনাকে)—বরাবর আশা দিয়ে রেখেছেন, তিনি যে তা হলে মনে দুঃখ পাবেন্ ।’

সুদ্রে । (স্বগত) নিজের কথা আর কি করে বল্বে ! একে জীলোক, তাতে আবার বিনোদ বিশেষ লজ্জাশীল । (প্রকাশ্যে) শুদ্ধ এই কথা বল্লে, আর কিছুই বল্লে না ?

হরি । হঁ, বল্লে টুঁকি । বল্লে বে ‘ঠাকুরদাদা আরও মাস খানেক অপেক্ষা করে দেখুন । এর মধ্যে যদি তিনি আমাকে বিবাহ করেন্ ভাই, — না করেন্, তখন না হয় আমার আঁব কোথাও সপক্ষ ছিন্ন করবেন্ ।’

সুদ্রে । (সক্রোধে) তুমি ভাব ভাই, সে জীলোক হবে তোমার কাছে এত কথা বল্লে ?

হরি । অবিকল কি আর এই কথাগুল বল্লে ?—ভাবটা এই ।

সুদ্রে । (সরোবে) আমি এর এক বর্ণও বিশ্বাস করি নে । বিনোদ এমন কথা কখন বলে নি ।

হরি । তা আপনি এতে রাগ করছেন কেন ? এত আর কিছু মন্দ কথা নয় ।

সুদ্রে । মন্দ কথা নয় ? আমি যেন কপাব পাত্র ! বিবাহ করলে আমি মনে দুঃখ পাব, এইজন্য আমাকে অস্বস্তি হবে বিবাহ করতে স্বীকার আছেন্ । তাও আবার এক নির্ধারিত সময়ের মধ্যে হওয়া চাই, তার পরে আর হবার বো নেই ! মন্দ কথা নয় ?

হরি । আপনি স্তনুতে চাইলেন্, তাই বল্লেম্ । শুনে আপনি রাগ করবেন্ জান্লে, আমি বল্তেম্ না ।

সুদ্রে । আমি স্তরাগ করি নি । মিথ্যাবাদী বলে, তোমার উপর আমার

স্থণা হচ্ছে । আমি বিনোদের মন বেশ জানি । আমাকে যার একদিন না দেখতে পেলো তার মনে কষ্ট হয় ।

হরি । (দুঃশপথীরভাবে) আর কেউ আমাকে অমন করে কুখের উপর মিথ্যাবাদী বললে, হাতে হাতেই তার কল পেতেম্ ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ-পূর্বক) আপনাকে বড় ভালু করি, আপনাকে আর কি বলব বলুন ! এতদিন পরে আমি মিথ্যাবাদী হগেম্ ! আবার হরত হবে কে বলবে, আমি চোর, কি ডাকাত্ ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ) কিন্তু এর জন্য আপনাকে একদিন অসুখতাপ করতে হবে ।

হুরে । (ঈর্ষ্য লঙ্ঘিত ভাবে) ভাই, ও কথাটা হঠাৎ আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে । কিন্তু তুমি যা বললে, তা হয় তোমার শোনবার ভুল, না হয় বোঝবার ভুল । বিনোদ এমন কথা বলে নি । তার মনের জিতর এমন একটা কিছু থাকলে আমি অবশ্যই এত দিন টের পেতেম্ ।

হরি । হ্যাঁ, আমার ভুল হতে পারে, তা আমি মানি । ভুল কার না হয় ? এমন কি আপনারও হতে পারে ! তা আপনি শু একজন মত বুদ্ধিমান আর বিদ্বান্, আপনি এক কন্স করান্ না কেন, তা হলেই সকল গোল মিটে যাবে, বিনোদকে স্পষ্টাপটি কিছু না বলে, ইদিক্ উদিক্ পাঁচরকম করে তার মনের ভাবটা পরীক্ষা করে দেখুন না কেন ?

হুরে । বিনোদ আমার সরলতার প্রতিসূর্তি । আমি ত আর তার এক-নত প্রণয়কে সন্দেহ করি নে, যে পরীক্ষা করে দেখব ? আমি নিতান্ত ওথেলো নই, যে আইর্যাপোর মত তুমি আমাকে ছু কথায় কেপিয়ে দেবে । তুমি যা বলেছ, তা আমি বিশ্বাস্ত হয়েছি ।

[প্রস্থান ।

হরি । (ঈর্ষ্য হাস্য পূর্বক) সন্দেহ কর না বললে, দাদা, কিন্তু আমি যে সন্দেহর গোড়ার আঙুল লাগিয়ে দিইছি ! তুমি পালাবে কোথায় ! বেশি প্রণয়ের হলেই সহজে সন্দেহ জন্মায় । যেখানে বেশি ভাব, সেইখানেই বেশি কণ্ডা ।—কিন্তু আগুণে মধ্যে মধ্যে কুঁ দিতে হবে, কি জানি যদি নিবেবার !

যে ছদ্মনের ভালবাসা, একবার চঞ্চলি হলোই যে সেই হতে পারে। একে-
বারে গলাজল ! হিঃ, হিঃ, হিঃ ! জ—অ—অ—মে । তুমি দেবে না, দেবে না,
তুমি দেবে না ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গভীক ।

ম্যাক্রেঙ্কেলের বাটার কিয়দূরে তরলতাপনিপনিত,

তথ্যনির্মিত, একটা নির্জন স্থান ।

অশ্বপুষ্ঠে ম্যাক্রেঙ্কেল ও তৎপাশ্বে, পদত্রজে,

কৃষ্ণদাসের প্রবেশ ।

ম্যা । (অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক) ভূমি অশ্ব লইয়া যাও । হ্রবেত্র
আসিলে তাহাকে এই স্থানে পাঠাইয়া দিও ।

কৃ । (ভয়বাঞ্ছক স্বরে) এই কোণ কোণ, তাতে আবার ক্রমেই গোর
অন্ধকার হয়ে আসছে, আপনাব এখানে এখন একলা থাকি কি ভাল হচ্ছে ?
কত রকম মল লোক টোক আছে ।

ম্যা । নিজের চরকার তেল দেহ ।—তোমাকে যাহা বলিলাম, তাহা কর ।

কৃ । (সান্ত্বিত্ব বিনীতভাবে) যে আচ্ছা, ধর্ম্যবতার ।

[অশ্বের বজ্রাধারণ পূর্বক প্রস্থান ।

● ম্যা । (চিন্তিতভাবে পরিক্রমণ) আই ম্যা ইন্সট ইন্স টেট্‌স্
টু মাই লিপ্‌স্, ম্যাণ্ড্‌ মট্‌ এণ্ড্‌ দিস্‌ ম্যাট্‌স্‌ ম্যাট্‌ লীট্‌, সম্‌হাউ অর্ অদর্,
টুডে । (পরিক্রমণ)

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে । এখানে বেড়াচ্ছেন যে !—আপনার স্বাক্ষরিত স্বপত্র এনেছি ।

ম্যা । কৈ দেখি ?

সুরে । এই যে । (স্বপত্রখানি ম্যাক্রেঙ্কেলের হস্তে প্রদান ।)

ম্যা । (প্রান্তিস্বাক্ষর স্বপত্রখানি খণ্ড খণ্ড করণ পূর্বক)

সহায়, স্বপত্র কৈ ? আমি আপনার নিকট হবে স্বপ লইলাম ?

হুয়ে। (হস্তবৃদ্ধিভাবে) করলেন কি ? ঠিকানা একেবারে ছিঁড়ে ফেলেন নিলেন ?

ম্যা। চলিয়া যাও, চলিয়া যাও, অনর্থক বিরক্ত করিও না, আমার সময়ের মূল্য আছে।

হুয়ে। আপনার বিপদের সময় সাহায্য করেছিলেন, তা এই কি তার পুরস্কার ? আপনাকে যে আমি অতিশয় ভদ্র বলে জানেচেন ? এতদিনে কি আপনার চরিত্রের আবরণ উন্মুক্ত হল ? না কেবল আমার ঈর্ষ্যের পতীবতা পরিমাণ করছেন ?

ম্যা। আমি যে তোমার টাকা স্পর্শ করিরাছিলাম্, এই তোমার পরম সৌভাগ্য। তুমি আমার প্রত্যর্পণ প্রার্থনা কর ?

হুয়ে। (শকোদে) আপনি যে নিভাস্ত সেই খাব আর বকেয় গল্পের ঘো করলেন ? আপনি কি মনে করছেন, আমি টাকা আদায় করতে পারব না।

ম্যা। কি রূপে আদায় করিবে ?

হুয়ে। সাক্ষী নেই ?

ম্যা। (সহাস্যে) নির্কোষ, আমি বাইবেল চুপন করিয়া শপথ পূর্বক ঘাহা বলিব, তাহার বিরুদ্ধে তোমাদের দুই শত বাঙ্গালির সাক্ষ্য গ্রাহ্য হইবে না। এককাল ইংরাজের রাজ্যে বাস করিয়া এই সামান্য জ্ঞান উপলব্ধি কর নাই ? তোমার অজ্ঞতা দেখিয়া আমি আন্তরিক দুঃখিত হইলাম।

হুয়ে। বিনাতিযোগে দিন, আমি ঐ টাকার কিরংশ পরিত্যাগ করতে স্বীকার আছি।

ম্যা। তোমার এক সুন্দরী ভগ্নী আছে না ? তাহাকে একদিন আমার শয্যায় পাঠিহিরা দিও। আমি তোমাকে কিছু টাকা দিতে স্বীকার আছি।

হুয়ে। (ক্রোধাক্ত হইয়া) কি ? মোক্রেণ্ডেলের স্বক্ষে সবলে পদাঘাত ও তাহার পতন।)

ম্যা। (লীল উঠিয়া) নরকের কুকুর, তোমার ইষ্টদেবতাকে অরণ কর। (বম্বা হইতে একটা কুস্ত পিতল বাহির করিয়া তদ্বারা হুয়েঞ্জকে ভলি করণ, ও তাহার পতন।)

[ম্যাক্রেণ্ডেলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বংশবাণী—সুরেশ্বরের বাণী ।

বিরাজমোহিনী গৃহকর্মে নিযুক্ত ।

বিরাজ। দাদা বুধবার হপলি গিয়েছেন, আজও ফিরলেন না কেন ?—তঁার সেখানে অনেক আলাপী আছে, হয়ত, তাঁদের কারও বাড়িতে আছেন । কিন্তু তঁার আমাকে একখানা চিঠি লেখা উচিত ছিল, আমি এখানে ভাবনায় মরি ।—আমার দাদার মত দাদা আর কারও হবে না, দাদাকে কত বিরক্ত করি, কিন্তু কিছু বলেন না । (সজ্জায়) ছেলেবেলা বাপু মা হারিয়েছি, কিন্তু তাঁর জন্য এক দিনও কোন কষ্ট পেতে হয় নি । মাদাই আমার পিতা মাতা সকলের কাজ করেছেন । আমাকে লেখা পড়া শেখাবার জন্য দাদার কি বয়স আর আগ্রহ !—একটু পড়ি । (পাঠে অভিনিবেশ ।)

পশ্চাদ্ধিক্ হইতে বিনোদিনীর প্রবেশ ও হস্ত দ্বারা

বিরাজমোহিনীর নেত্রাবরণ ।

বিনো । কে বল দেখি !

বিরাজ । (সহাস্যে) আর কে, আমার ভাষ্ !

বিনো । (সজ্জিতভাবে হস্ত অপহৃত করিয়া) রক্ত বেধ !

বিরাজ । (সহাস্যে) তা এ আর রক্ত কি, আজ না হয় কাল ত হবে ? (বিনোদিনীকে নিজপার্শ্বে উপবিষ্ট করাইয়া ও তাঁহার মুখের প্রতি কিরংকাল নিরীক্ষণ পূর্বক) সাথে তোমাকে দাদা অত ভাল বাসেন, তুমি যে ছন্দরী !

বিনো । বাও, বাও, তোমাকে আর বাক্য করিতে হবে না, দিদি—আমি ত তারি ছন্দরী ! নিজের গানের বাগে চেয়ে বল ।

বিরা। আচ্ছা, দাঁতকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, কে দুন্দরী !

বিনো। তোমার দাঁত, তুমি কয়।—ও খামা কি, দিদি ?

বিরা। ঢাকার “বাকুব”।

বিনো। (“বাকুব” হতে লইয়া) কোন খামটা পড়ছিলে ?

বিরা। কালীপ্রসন্নবাবুর “গৃহিনীরোগ”।

বিনো। কালীপ্রসন্নবাবুর গৃহিনীরোগ।

বিরা। (সহাস্যে) ঐ নামে তাঁর রচনা!—মত্যা, ভাই, গৃহিনীরোগ বড় ভয়ানক রোগ। তোমার মত যার সম্ভাব চরিত্র মিটে নর, তাকে যেন কেউ না বে করে। চিরকাল বাসীকে হাঙে মারবে।

বিনো। (দক্ষিণবাহু দ্বারা বিরাটকে বেটনপূর্বক) তুমি আমাকে ভাল বাস বলে, দিদি, তুমি আমাতে সকল গুণই দেখতে পাও।—হ্যাঁ, দিদি, তুমি “স্বর্ণলতা” পড়েছ ?

বিরা। কোন “স্বর্ণলতা,” ভাই ?

বিনো। “জানাঙ্কুরে” যা প্রথম বেরিয়েছিল।

বিরা। ওঃ, “স্বর্ণলতা” আর পড়ি নি ?

বিনো। আচ্ছা, দিদি, ও বইখানার ভেতন নাম বেরুল না কেন ?

বিরা। ওতে যে কাটাকাটী মারামারী কিছু নেই ! কাটাকাটী মারামারী থাকলেই আজ্ কাল বই খুব ভাল হয়। শীঘ্র নাম বেরক।

বিনো। আমি “জানাঙ্কুর” অনেক দিন দেখি নি। এখন সেখানে কেমন চলছে, দিদি ?

বিরা। খুব ভাল চলছে। “বক্তবিলেতা”র লেখক রমেশবাবু এখনি ওর সম্পাদক। হাদা বলেন, “রমেশবাবুর মত বিদ্বান আর হুনিপুণ লেখক আমাদের দেশে অল্প আছে। সময়ে তিনি বঙ্কিম বাবুর সমান হতে পারেন।”

বিনো। তার মত লোক সম্পাদক হলে আর ভাল চলবে না ?—হ্যাঁ, ভাল কথা মনে পড়ে গেল, তোমার হাদা কি আজ্ঞা আসেন্ নি ?

বিরা। (সহাস্যে) বলি বলি মনে করি, লাঞ্জে না মরে বাপী !—ভাল কথা মনে পড়ে গেলই বটে ! ওটা বেশ ভাল একটা মরকারী কথা নর। অথচ এতে জিজ্ঞাসা করবার জন্মই তোমার ঐগটা একতরু ছিট্ করছিল !

“জানাবুঝ”, “বৰ্ণনা”, “হ্যাম জ্যাম কতকগুল আগুতম বাগুতম বিকিরে
মাগু ছিলে । আমি চুপ্ করে বসে আছি, বলি দেবি দিখি কত কদে জিজ্ঞাসা
করে ! (বিনোদের গাল টিপিয়া) এত চালাকী শিশুকে কবে ?

বিনো । না, বল না, দিদি, তিনি এসেছেন কি না ?

বিয়া । (সহাস্য) এলে কি আর তোমার সঙ্গে না দেখা করে আগে
এখানে আসতেনু !—আহা, ভয়ীৰ আবার মুখ খানি অমনি শুকিয়ে গেল !—
একটু কীদতে হবে নাকি ?

বিনো । { বিষয়যুগে ঈষৎ হাস্যের সহিত } হু—উ—উ, কীদতে হবে
ই কি !——হ্যা, দেখ, দিদি, হরিলাদা অনেককণ একলা বাইরে বসে আছেন ।
আমি তাঁর সঙ্গে এসেছি । তাঁকে এই খানে ডেকে নিয়ে আসব ?

বিয়া । নি—য়ে আ—স—বে, নি—য়ে এ—স ।

বিনো । “ নি—য়ে আ—স—বে, নি—য়ে এ—স ”, অমন করে কথা
বলা কেন ? তিনি কি কখন বাড়ির ভিতর আসেন নি ? আমি তাঁকে নিয়ে
আসি ।

প্রস্থান ও হরিপ্রিয়ের সহিত পুনঃপ্রবেশ ।

বিনো । একি, ছত্ৰনেই বাড়ি ছেঁট্ করে রইলে বে ?

বিয়া । (অগত) বিনোদের ~~হাত~~ পাগল যদি আর কোথাও দেখে থাকি ।

হরি । বিনোদ, বাইরে ছড়ি গাছটা ফেলে এসেছি, কেউ আবার নিয়ে
টিরে বাবে, আমি একবার দেখে আসি ।

বিনো । কে তোমার ছড়ি নিয়ে যাবে ?

হরি । (অগত) কোন মতে পাশ্ কাটিয়ে লালাতে পারলে বাঁচি । আমি
সব করতে পারি, কেবল মেয়ে মানুষ গুণর চাউনি সহ্য করতে পারি নি, গারে
যেন কীটা ফোটে । { প্রকাশ্যে } আমি একবার দেখে আসি ।

বিনো । { সহাস্য } বুঝেছি, বাও ।

হরি । (অগত) বুকেছ আমার মুতু । বাশ্, বাশ্ দিয়ে অর ছাড়ল ।

[প্রস্থান ।

দিনে। হরিণীনা, কেমন এক রকম লোক। মনটা সাদা, অথচ তারি সঙ্গে কেমন একটু 'ছেলেমান্নি—চুটুনি' আছে। ওঁকে দেখে তুমি অত লজ্জা কর কেন, দিদি ?

বির। ■ তাই, একবার ছাদে বাই, তর্কীণা বলে কেমন এক রকম সুন্দর ফুলের গাছ কিনেছি, দেখাইগে চল।

বিনো। হু—উ, কথাটা অমনি ঢেকে গেলে! আচ্ছা, দিদি, আমি সব বুঝতে পারি।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

বাগবাটী—বামকন্ডে বহর বাটার অনতিদূরে সরসীকূল ও গ্রাম্য পথ ।

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে। কৃত্য, বিশ্বাসঘাতক, নরাধম! বামকন্ডের এক মাংশপেশীতে মাত্ৰ আঘাত বেগেছিল, তাই রক্ষা পেয়েছি। পাণিষ্ঠ, নারকী আমার জীবন নাশ করতে কৃতসংকল্প হয়েছিল! (নাতজানু হইয়া, মুষ্টিবদ্ধকরে) স্বর্গ শাকী, যদি জীবিত থাকি, পূর্ণসাত্ত্বিক এর প্রতিশোধ গ্রহণ করব। (উত্থান ও পরিক্রমণ।)

বিনোব আর বিরাজ্ হস্ত আমার জন্য কত ভাবছে।

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

এই যে, হরি বে! সব ভাল ত ?

হরি। (শাস্তর্ঘ্যে) একি আপনার কাপড়ে রক্তের দাগ্ বে! আর স্থানে স্থানে কাঁসা সাধান! কোথায় পড়ে টেকে গিছিলেন না কি ?

সুরে। (ঐবৎ হাস্য পূর্বক) হ্যা, একরকম পড়ে যাওয়াই বটে! বিনোব কেমন আছে ? আমার জন্য কি বেশি চিন্তিত হয়েছিল ?

হরি। (স্বগত) এঁর মনটা কিছু তার তার বোধ হচ্ছে—বুধ সুবোধ পেয়েছি, সেইটে একবার কালিয়ে নিই, ধাঁ করে লেগে যাবে এখন। মনে কোন অসুখ

থাকলে লোকে শীঘ্র মনটা প্রত্যয় বার। (প্রকাশ্যে) হ্যাঁ, হয়েছিল
তৈ কি। 'পর্শু' একবার আপনার কথা জিজ্ঞাসা করেছিল।—আপনি এক
দিন কোথায় ছিলেন?

হুসে। (স্বগত) কেবল পর্শু একবার আমার কথা জিজ্ঞাসা করেছিল,
আর না? (প্রকাশ্যে) ছিলেম এক আদমগার। বিগলু কেমন আছে, জান?

হরি। ভাল আছে। তিনি আপনার জন্য একেবারে ব্যস্ত হয়ে পড়েছি-
লেন। ছুবেলা আমাদের বাড়িতে, আপনার কোন সংবাদ পাওয়া গেল কি না,
জানতে পারতেন। তা আপন বাড়ি বাধেন, না, আমাদের এই খানেই আস-
বেন?

হুসে। না, আগে বাড়ি যাব।

হরি। বিনোদকে আপনার আসার সংবাদ দিই গে। তন্মতে কত খুসি
হবে এখন। (স্বগত) টোপু ধরেছে যোধ হচ্ছে, এখন গিলুলে হয়।
(প্রকাশ্যে) আপনার কি কিছু অসুখ হয়েছে?

হুসে। হুঁ, হয়েছে। কুমি এখন যাও।

[হরিপ্রিয়ের প্রস্থান।

মনটা বড় অস্থির হয়েছে।—প্রভাবিত হবার জন্যই কি অস্বস্থি? না হরি
মিথ্যা কথা বলছে?—না, না, এমন কখন হবে না। বিনোদের সত্বল ও পবিত্র
প্রণয়কে অবিশ্বাস করলে পাপ হবে। বিনোদ আমারই—শতবার, সহস্রবার
আমার। আর কারও নয়। প্রাণ থাকতে আর কারও হতে দেব না।

[প্রস্থান।

বিনোদের সহিত হরিপ্রিয়ের পুনঃপ্রবেশ।

হরি। (স্বগত) এটাকে সোজা করি কি করে?—একে আর এক ব্রতম
করে বোঝাতে হবে। (প্রকাশ্যে) দেখ, বিনোদ, হুসেনবাবুর আজ বড়
অসুখ হয়েছে। তাঁকে বেশি বকিও না।

বিনো। (অগোচরনে, মুহূবরে) তাঁর অসুখ হয়েছে শুনেই ত বাড়ি।
কি অসুখ হয়েছে, নাম, জান?

হরি। তা ঠিক বলতে পারি নে। কিন্তু কুমি যদি অধিক কথা কও,

আজই তাঁকেও কইতে হবে, কিন্তু তাঁর ভাত্তি ভাঙি গই হবে। বাহে, আর ছুট কি একটা কথা বিজ্ঞাসা করেই চলে আসবে, বল।

বিনো। আমি দিদির কাছে চুপ্ করে বসে থাকব।

হরি। না, না, না, তা কর না। (সহাস্যে) তোমাকে কিনি এবে ভাল বাসেন, তুমি কাছে থাকলে তিনি কথা না করে থাকতে পারবেন না। তাঁর ভাল চাই ত, যাবে আর চলে আসবে।

বিনো। তিনি ভাত্তি কিছু মনে করবেন না ত ?

হরি। এমন পাগল কেখিনি! তাঁর স্যারাম, তিনি আবার বনে করবেন কি ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গভীর্ণ ।

হগলী—ম্যাজেওলের বাটী ।

কতকগুলি বন্দী বাটীর জীর্ণসংস্কারে নিযুক্ত ।

১ম বন্দী। ম্যাজিষ্টেইর্ বেটার বাড়ি আর সারা হয় না। রোজ্ নতুন করবাহ। কেবল ভাঙ্গ আর গড়া। মাইনে ত আর দিতে হয় না, সরকারী কাজের নাম করে আমাদের খুব খাটিয়ে নিজে। কিন্তু নিত্টি ত আর এ মারপীট, ভাই, সহ্য হয় না।

২য় ব। আন্তে আন্তে বল। কোন্ বেটা সন্তে পেয়ে, গিয়ে লাগিয়ে দেবে, আর পিঠের চাবকা থাকবে না।

১ম ব। আরে লাগাতে বাবে কে ? সকলেরই বে এক দশা।

৩য় ব। আরে ভাই, যদি পূর খেতে পাই, তা হলেও না হয়, চক্ কান্ হুজে বার খাই। তা ভাই বা পাই কই ? পোন কুনকে চেলের ভাত্ আর চুঁহাতা ময়ুরডাল, এইতে কি চকিশ বন্দী চলে ? সরকার বাহাদুরের যা সেবার হক্ আছে, তনেছি, তা দেয় না কেন ?

২য় ব। সে শুভে বালি । কেঁটা শাল্য তার ভিন্ন ভাগ চুরি করে ।

৪র্থ ব। (সজোরে) আরে রেখে দে তোদের ও সব কথা । মাটিটার বেটার হাত থেকে বাগ্ বনের ধর্ম রক্ষার উপায় কি বল্ দেখি ?

১ম ব। এসেই ধর্ম রক্ষা কর্বেন, আমরা আর কি কর্বে বল্ । (দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাপ ।)

৪র্থ ব। তোরা যদি বৃকে সাহস বাধিতে পারিস্, ও একবার হাঝরিবাগ্ জেলের গোছ করে তুলি—

এক জন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । চল্, চল্, সব ওদিকে চল্ ।

[সকলকে লইয়া প্রস্থান ।

ম্যাট্রুওল্ ও কুকদাসের প্রবেশ ।

ম্যা। বল্ কি, লুজ না কি ?

ক। হাঁ, ধর্মাবতার, আমি কি আর আপনাকে মিছে কথা বল্ছি ? হাক গোয়ালো বলে, যে সে শুচকে আপনাকে গুলি কর্তে দেখেছে, আর সেই বেটাই, আপনি চলে গেলে, সুরেন্দ্রাবুর মুখে হাতে লগ্ন দিয়ে তাঁকে বাঁচায় ।

ম্যা। কিন্তু আমি কখন গুলি করি নাই, বুঝিরাছ ?

ক। আপনার দ্বারার শরীর, প্রভু, আপনি কি কখন এমন কাজ কর্তে পাঠরন্ ?—কিন্তু হাক বেটার মুখ বন্ধ করা তাঁর প্রয়োজন, কথাটা রটতে দেওয়া কিছু নয় ।

ম্যা। সত্য কথা বলিরাছ । (চিত্তাপূর্বক) ইংরাজসিংহ দীর্ঘকালী হউক ! আমরা চিরকালই দূগিত দেশীয়দিগকে পদতলে দলিত করিতে পারিব । অতি লজ্জার হইরাছে, কুকদাস ।

ক। ইংরাজসিংহ দীর্ঘকালী হউক ! দেশীয়েরা চিরকালই আপনাদের দাসত্বগত দাস থাকবে । কি উপায় ঠিক্ করেছেন, প্রভু ?

ম্যা। ইকেন্ সাহেবের নুতন বিধি আমাদিগের ন্যায় ন্যায়পরায়ণ বিচারকদিগের হস্তে দৌহস্ত্যরূপ হইরাছে । হোঃ, হোঃ, হোঁঃ । তুমি ঐ গোয়ালার

আমি প্রবন্ধনার অভিযোগ কর। সে তোমাকে বিতর্ক দ্বন্দ্ব বলিয়া পানি-
মিশ্রিত, কদম্বা ছদ্ম বিক্রয় করিয়াছে। বুকিয়াছ ত ?

ক। এর অন্য পরে কোন গোলযোগ হবার সম্ভাবনা নেই ত ?

ম্যা। কিছুমাত্র না। তিন মাস কাল পর্যন্ত কারাবাসের আশংকা উপর অন্য
কাহারও হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা নাই। আমার বিচাবই চূড়ান্ত। সাক্ষীরা
কি বলিল না বলিল, তাহাও কিছু মিথিয়া রাখিতে হইবে না। হোঃ, হোঃ,
হোঃ। ইহা অতি সুন্দর বিধি, না ?

ক। এই প্রকার বিধি না থাকিলে আপনাদের কর্তৃত্ব নষ্ট হইয়া থাকিত কেন,
স্বর্গাবতার ? অতি সুনিয়ম, প্রভু। এই রকম বিধি স্থাপিত করবার জন্যই
গণপরিষৎ অত টাকা বেতন দিবে এক জন বড় সাহেব রেখেছেন।

একজন বন্দী ও একজন জীলোককে লইয়া ছই

জন প্রহরীর প্রবেশ।

১ম প্রহরী। স্বর্গাবতার, এই কেটা সেই ডাকুদুইটে চোর, পরাণে।
অনেক কষ্টে আন্ ধরা পড়েছে।

ম্যা। ও জীলোকটা কে ?

২য় প্র। আদে ওর জী। ওর কাছে বামাল পাওয়া গেছে বলে,
ওকে ওই নিয়ে এসেছি।

ম্যা। (জীলোকটির প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত পূর্বক) উত্তর করিয়াছ।
উহার নিকট হইতে উহার স্বামীর সর্বস্ব কথা সহজে বাহির করিয়া
লওয়া হইতে পারিবে। (২য় প্রহরীর প্রতি) তুমি উহাকে ঐ ঘরে গাইবা
যাও, উহাকে আমি কতকগুলি প্রশ্ন করিব।

বন্দী। (উদ্ভিষ্টচিত্তে) বা জিজ্ঞাস্য কর্ত্তে হবে, এইখানে করুন, স্বতন্ত্র
ঘরে নিজে স্বাধীন বরকার কি ?

১ম প্র। চুপ করে থাক, বেটা চোর। (বন্দীকে প্রহার)

ম্যা। (জীলোকটির প্রতি) তুমি আইস, না, তোমার কোন ভয় নাই।

জী। (ভয় ও ক্রন্দনের সহিত) ওয়া, আমাকে কোথায় ঘরে নিয়ে
যাব গো ? আমি একলা যাব না।

মা। আইন, আইন, কোন ভয় নাই।

[বলপূৰ্ব্বক স্ত্রীলোকটিকে আকৰ্ষণ কৰিয়া লইয়া প্ৰস্থান ।

বন্দী। আঘাত বড় ভয় হ'লে, সাহেব আঘাত জীয়ে ধৰ্ম নষ্ট কৰবে।
আমি চক্ৰেৰ সন্মুখে এ দেখতে পাৰি নে। (হঠাৎ প্ৰহৰীবিধেৰ হত হাড়হিৰা
ম্যাৰ্কেণ্ডেণ্ড সাহেবেৰ পশ্চাদ্ধাবন ।)

ক। অৱে ধব, ধব—

[সকলোৰ নিক্ৰমণ ।

চতুৰ্থ গভীৰ্ণ ।

বংশবাজী—সুৰেন্দ্ৰেৰ বাটী ।

বিৰাজমোহিনী ও সুৰেন্দ্ৰ আলীন ।

বিৰা। (ভীষণ ভয়কুণ্ঠিতাবে)—দাখা, প্ৰতিহিংসা কৰা কি ভাল ?

সুৰে। এত ঠিক প্ৰতিহিংসা হ'লে না, বিৰাজ,—এ ছুটেৰ দমন ।

বিৰা। যখন বিচাৰালয় রয়েছে, তখন সে ভাব কি আমাৰেৰ নিজেৰ
হাতে নেওৱা উচিত ?

সুৰে। বিচাৰালয় যে থেকেও নেই ?——আত্মসমৰ্থন কৰতে
আমাৰেৰ সকলোৰেই স্বাভাবিক অধিকাৰ আছে, এবং কৰাও একটা প্ৰধান
কৰ্তব্য কৰ্ম। আত্মবিকা প্ৰকৃতিৰ প্ৰথম অনুশাসন। কিন্তু সভ্যতাবিশৃঙ্খ-
লাৰ সহিত সমাজেৰ সৰ্বস্বত্বীয় সকলোৰে জনাই সেই স্বত্ব ও অধিকাৰ কতক-
গুলি ব্যক্তিবিশেষেৰ হস্তে ন্যস্ত হয়। তাঁহাৰা সাধাৰণেৰ প্ৰতিনিধিত্বলৈ
অভিযুক্ত হ'লে, সভ্য বিচাৰ কৰবেন্ এট পৰিপূৰ্ণক, সেই প্ৰকৃতিৰ কৰ্মেৰ
জাৰ নিৰূপণে প্ৰেৰণ কৰেন্। কিন্তু তাঁহাৰাই যখন অত্যাচাৰী, উৎপীড়ক
ও স্বাৰ্থপন্থাৰ হ'লে উঠেন্, যখন স্বাৰ্থানসকল পক্ষপাতপোষক হ'ল,
যখন গুৰুত্ববৰ্ণেৰ ভাৱতমা অনুসাৰে বিচাৰকলেৰও ভাৱতমা হ'লে
আৱণ্ট কৰে, যখন অজ্ঞানত্ব, ইজিৰুখাঘেৰী, লম্পট, বিদেশীৰ বাগবহেৰ

উপর সহস্র সহস্র লোকের ধন, গ্রাম ও মাম বন্ধ্য বা নষ্ট কর্ণাব সম্পূর্ণ কমতা নিকিণ্ড হয়,—তখন আমাদের সেই আদিব স্বত্ব আমাদের হস্তে প্রত্যাবর্তন করে, তখন উপেক্ষা করে ধাকা স্বৰ্ঘতা, ভীৰুতা, অমায়ুততার কর্ণ,—তখন তুফীজাব অবলম্বন করলে দোব প্রত্যাকার আছে ।

বিবা। দাদা, সকল বিচারকই কিছু পক্ষপাতী নন, আর কোম অন্যায্য, কোন অভিচারই চিবস্থায়ী হয় না । বাজিব পব দিন হয়ই হয় । প্রতিশোধেব চেটে অপেক্ষা সহিষ্ণুতা ভাল নয়, দাদা ?

হুবে। সহিষ্ণুতা । সহিষ্ণুতা ।——আব আমার সমুখে সহিষ্ণুতার নাম কব না, বিবাজ । কথাটা শুনলে, আমার সর্কাক জলে উঠে । (দস্তেব উপর দস্ত স্থাপনপূর্বক) সহিষ্ণুতা, সহিষ্ণুতা কবে জানতেব কি অভূতপূর্ব জীবুতি হযেছে, দেখতে পাচ্ছ ত ।

বিবা। (স্বগত) আব না । আমি জীলোক ওঁব সঙ্গে তর্কে পারব কেন ? (নেপথ্যেব প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক) এই বে রাগেব ওঁবধ আসছে ! বিনোদেব মুখ দেখলেই দাদাব সব রাগ পড়ে যাবে এখন । (প্রকাশ্যে) দাদা, দাদা, বিনোদ আসছে ।

হুবে। কে বিনোদ আসছে,—হঁ ।

বিবা। (স্বগত) “কে বিনোদ আসছে—হঁ,” এইতেই হুবে গেল ? দাদাব আজ হুমেছে কি ?

হুবে। (স্বগত) আমি একটু গজীব হুয়ে থাকি,—দেবি, বিনোদ এসে কি কবে, তা হলেই ওব মনেব ডাব বোকা যাবে এখন । আব হরি সঙ্গে আছে, কসেও দেখুক, বিনোদ আমাকে কত ভাল বাসে । (পার্শ্ব পরিবর্তনপূর্বক শয়ন ।)

বিনোদিনী ও হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

হরি। (জনাস্তিকে বিনোদের প্রতি) দেখলে ত, তোমাকে আস্তে দেখেও পাশ ফিরে গুলেন । ওঁর এমনি অস্থব যে তোমাকে এক ভাল বাসেন, কিন্তু তোমাকেও ওঁব আজ ভাল লাগছে না । সাবধান, ওঁকে বেশি বকিত না ।

[প্রস্থান ।

কিরা । (বিনোদের নিকট আগমনপূর্বক ও ছই হস্ত ধারা তাঁহার ছই হস্ত ধরিয়া) এস, বন, এস ।

বিনো । (মুহুরেরে) উনি অমন কবে রয়েছেন কেন ? ওঁর কি কিছু অসুখ করেছে ?

কিরা । টেক—না—হ্যা—না—এমন কিছু নয় ।

বিনো । (স্বয়ং হাস্যপূর্বক) “টেক—না—হ্যা—না—এমন কিছু নয়,” এতে আমি কি বুঝব, এর মানে কি ?

কিরা । (সহাস্যে) ওঁর মানে কি, ওঁকেই কেন সিজ্ঞাপা কর না ? উনি তো আর তোমার ভাস্কর মন ।

বিনো । দিদির কেবল ঠাট্টাই আছে । (কিঞ্চিদগ্ৰন্থপূর্বক, শুরেন্দ্রের প্রতি মুহুরেরে) আগনি কেনন আছে ন ?

শুরে । (পঙ্কজরসেরে) অমনি এক রকম ।

বিনো । (অজ্ঞ মুহুরিয়া, স্বগত) একবার আমার মুখের বাগে বথ কিরিলে চাইলেন না । আমার কান্না আসছে ।

শুরে । (স্বগত) চুপ্ করে রইল কেনি ? (দীর্ঘনিবাসের সহিত) তবে কি হরির কথা সত্য ?—না, না, এমন কখন হবে না, মনে হলে বুক ফেটে যায় !—বিনোদ আমারই ।

বিবা । (স্বগত) সাহেবের সঙ্গে সানামারি হয়ে অবধি দাদার মন এমন খারাপ হবে গেছে, যে বিনোদের সঙ্গে পর্য্যন্ত একবার মুখ তুলে কথা কইলেন না । বিনোদ হরত মনে মনে কত হঃস্ব করছে । থাকে আন্তরিক ভাল বাসা দিয়ে, তার একটু অগ্ন দেখলে মন একেবারে পুড়ে যায় ।

বিনো । (চক্ৰ মুহুরিয়া, অতি নম্ররসেরে) তবে আমি কি এখন যাব ?

শুরে । (অভিশয় ব্যর্থতাঃস্বকরণে—স্বগত) এখনই যেতে চাব ! তবে কি হরির কথা নিতান্ত জিত্তিহীন নয় ?—বিনোদ আমাকে নিশ্চয়ই ভাল বাসে । আমি কোন্ প্রাণে এমন প্রণয়ের স্বপ্ন পরিত্যাগ করে উঠব ? শেষে কি স্বীতিকামাত্র হল ? (প্রকাশ্যে) না—বে বা—ও ।

বিনো । (সমস্তমনে, বিরাজের প্রতি) তবে, দিদি, আমি এখন আনি ।

বির। (বিনোদের হস্তধারণপূর্বক) হাঁ, এখনি যাযে বৈ কি, তোমাকে যেতে দিছি এই যে !

সুরে। (বিরাজের প্রতি) আমি একটু দাটে বেড়িয়ে আসি।

[প্রস্থান।

বিনো। দিদি, আমাকে কিছু বল না। (বিরাজের স্বকোপরি নিজ-মস্তক স্থাপনপূর্বক নীরবে রোদন।)

বির। (বিনোদের চক্ষু মুছাইয়া দিয়া) ছি, বন, তুমি বড় পাগল। তোমার রকম দেখে হাসিও পায়, কান্নাও পায়। সেই বে বৈষ্ণবী সে দিন গ্যাছিল—

গীত ।

রাগিণী ভৈরবী, তাল আড়াঠেকা।

কে বোকে রমণীমন, তার প্রণয় কেমন ।

অপরূপ রূপ হেরি, এই বিন্মিতবদন ॥

হাঁসিমুখে স্বগবাস, না দেখিলে সর্বনাশ,

অণে রোজ, অণে মেঘ, কিবা বিধির সৃজন ।

এমন প্রণয় করে, কেন মরমেতে মরে,

হৃদয়ের ধন আছে, করে নারী বিসর্জন ।

বলি আমি শুন তাই, পুণয়েতে কাজ নাই,

পুণয়ের মুখে ছাই, হরি হরি বল মন ॥

বিনো। (চক্ষু মুছিতে মুছিতে) আচ্ছা, দিদি, দেখা যাবে, তোমারও এক দিন আছে। পরের বেলা ঠাট্টা করা সহজ।

বির। আমি কিছু বেগ করব না, তার কথাও নয়। শুতে কি লুখ আছে, কেবল জালাতন হয়ে মরতে হয় বৈ ত নয় ?

বিনো। (বিরাজের গাল টিপিয়া) ঈন্, তাইত গা, ঠাকুরণ আমায় চিরকুমারী থাকবেন !

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

বংশবাণী--রাজচন্দ্র বহুর বাটী ।

হরিপ্রিয় ও রাজচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাজ । বল্হ, ভাই, বটে, কিন্তু শেষে ভাল কর্ত্তে গিয়ে মন্দ হবে না ত ? সুরেন্ যদি উল্টে রাগ করে কণে ? যদি বলে নাহি করেকা ? কি জানি, ভাই, আজ্ঞাকালের হেলে, ইংরিজি খাত্ !

হরি । আমি আপনাকে আর কতবার করে বোঝাব ? অমনি করে না ভর দেখালে উনি এখনও হয়ত আরও ছবৎসর বে কর্ত্তে বেরি করবেন । তা হলে আপনার জাতকুল ঝাকে কোথায় ? একেই ত সব পাড়ার শত্রুরা কত কি বল্ছে । এমন কি মধ্যে একবার আপনাকে একঘরে কর্ বাহ্ কথাও উঠেছিল ।

রাজ । বাঁ—১—১, বাঁ—১—১, বটে, বটে, কি সৰ্ব্বনাশ ! তবে ত দুইবাহটা অনতিবিলম্বেই দিতে হচ্ছে ! ছুনি বে ভয়প্রদর্শনের উপায় বল্হ, সে উপায় অবলম্বন না কবলে যদি কার্য্যসিদ্ধি হয়, তা হলে স্ততরাং আমাকে ভাই কর্ত্তে হবে ।—আচ্ছা, এতে কিছু ত আমার উপর রাগ কর্বে না ?—

হরি । (সহাস্যে) বলে পাগ্গা তাত খাবি, না হাত ধোব কোথা ? ১৬১৭ বৎসরের মেয়ে—একবারে আঙু—সে আবার বে কর্ত্তে চাইবে না ? সে যদি আজ পাঁচ কাল চায় না ।—আর এতে আপনি এত ভর পাচ্ছেন্ কেন ? উদ্দেশ্য সৎ হলে, তৎসিদ্ধির নিমিত্ত অবলম্বনীয়-মার্গও সৎ বলে ধৰ্ত্তব্য ।

রাজ । তবে সুরেন্কে একবার ডাকিয়ে পাঠাও ।

হরি । (আজ্ঞাধে) যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

রাজ । (চিন্তিতভাবে) বড় মনঃপূত হচ্ছে না । কিন্তু জাতকুল ত রাখা চাই ? শাস্ত্রে আছে, স্বকাব্যবুদ্ধিরেং প্রাজ্ঞঃ—

হুরিপ্রিয়ের সহরে পুনঃপ্রবেশ ।

হরি । সুরেন্ বাবু আসছেন । দেখবেন, যেন আপনি হেঁসে ফেলবেন না ।

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

রাজা । এস, দাদা, এস,—বল । ডাল, আছি ত ? ক দিন দেখতে পাইনে কেন ?—তোমার সঙ্গে একটা গুরুতর কথা আছে, দাদা ।

সুরে । (বিনীতভাবে) কি কথা বলুন না ।

রাজা । বলি, দাদা, আমাব পৌজীর ত বয়স হয়েছে, আর ত আমি তাকে রাখতে পারি নে । পাকুর লোকে সব কত কি কুৎসা করছে ।

হরি । (জনান্তিকে, রাজচক্রের প্রতি) হুঁ, হুঁ, বেশ হচ্ছে, বলে যান্ ।

রাজা । তুমি, দাদা, মনের কথা ভেবে বল । যদি বিনোদকে আমার বিবাহ করতে স্বীকার থাক ত বল, আর যদি না থাক, তাও বল । তোমাকে মেয়ে দেওয়া, দাদা, শুধু ভুখি ছেলে ভাল বলে বই ত নয় ? তোমার চেয়ে ধনী অনেক আছে ।

হরি । (জনান্তিকে) বাঃ, বেশ হচ্ছে, বলে যান্, বলে যান্ ।

রাজা । কত রাজা রাজত্বের বাড়ি থেকে পর্যন্ত সৎক আসছে । সে সব কেবল তোমার আশাতেই এত দিন ছেড়ে দিইছি, কিন্তু শেষকালে কি আশ্রয় সকল বিচ্ছ হাবিয়ে ফাঁকরে পড়বে ?

করি । (স্বগত) সুরেনের মুখটা অমনি ভারি, গৌ, হয়ে এসেছে ! আমার নাচ পাচ্ছে ! লোকের যেমন খিদে পায়, আমাব তেমনি বেশি আতলাদি হলে নাচ পায় ! কেউ এখানে না থাকিলে আমি একবার নেচে নিভেই !

সুরে । (গভীরভাবে) আপনাব পৌজীর এবিষয়ে মতটা জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল কি ?

রাজা । কেনে বিষয়ে মত কি ?

সুরে । এই অন্য কারও সঙ্গে বিবাহের বিষয়ে ?

রাজা । সে বেরেছেলে, তার আবার একটা মতামত কি ? আমি যা করুক তাই হবে ।

সুরে । তবু, একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন কি ?

হরি । (জনান্তিকে) বলুন না, হ্যাঁ তার মত আছে । ঐটে বয়েই উনি এখন বে কবতে স্বীকার হবেন্ । বলে সেনুল, তব কি ?

রাজ। তার ত মত আছেই, অনেক দিন অবধিই আছে। কত রাজার—
(ত্রস্তভাবে) ও কি, দাদা, উঠলে দে, যাও কোথায়, কত কি ?

হুরে। আচ্ছা, ঐ কথাটা শোনবার জন্যই এতক্ষণ অপেক্ষা করেছি-
লেম্। মহাপুরুষ, আমি আপনার পৌত্রীর সম্পূর্ণ অধঃপুত্র। কোন রাজার
বাড়ীতে তার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করবেন। হাসি বিদায় হল।

[প্রণাম ও প্রস্থান।

রাজ। অ দাদা, বেও না,—অ দাদা, বেও না, একটা কথা শুনে যাও।

সুরেন্দ্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ও শীত

পুনঃপ্রবেশ।

রাজ। জোর পরামর্শেই ত এইটে ঘটল ? বা তেবেছিলেম, তাই হল ?
সুরেন্দ্র রাগ করে চলে গেল ? এ যে মহাবিপদে পড়লেম্ গা! বিহু আমার যে
স্বপ্নে কেনে মরবে এখন, তার কি করি,—রাঁ—রাঁ, কি করি ?

হরি। আপনি এত উদ্বিগ্ন হইলেন কেন ? স্থির হন। সুরেন্দ্র না আসে
তখন ত ?

রাজ। সুরেন্দ্রকে তুই না কিরিয়ে আনতে পারলে, আমি মাথা খুঁড়ে
মরব।

হরি। আচ্ছা, একটা কথার কথা বলি, যদি সুরেন্দ্র নাই আসে, তা হলে
কি আর আপনার পৌত্রীর বিবাহ একেবারে আটকে থাকবে ?

রাজ। আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব না কি গা ? যতক্ষণ না সুরেন্দ্র কিরে
আসবে,—ততক্ষণ আমি জলস্পর্শ করব না।

[ত্রুড়ভাবে প্রস্থান।

হরি। নারদ ! নারদ ! কি মজাটাই লাগিয়ে দিইছি ! এক এক জনের
কাছে এক এক রকম কথা ! যার কাছে ঘেঁটা খাটে ! যেমন ধোপু, তেমনি
কোণু। কেবল ঐ ছুঁড়িটের কিছু করতে পারলেম্ না। একেবারে বজ্র-
আঁটুসি !—এই যে নাম না করলে কহুতেই এসে উপস্থিত।

বিনোদিনীর পুবেশ ।

তোমাকে আমি সে দিন বল্লেম্, সুরেন্ বাবুর আর জোয়ার উপর আগে-
কার মত মন নেই, তুমি মোটেই বিশ্বাস কর্লে না, কিন্তু আবু একেবারে
তিনি কর্তার কাছে স্পষ্ট অবাব দিয়ে গেছেন ।

বিনো। কেন, কেন, কি হয়েছে, তিনি কি বলেছেন ?

হরি। কর্তা আবু তাঁকে ডাকিয়ে বেশ মিষ্ট কথার বুঝিয়ে বল্লেম্,
“দাদা, বিনোদেব বয়স্ হতে চল্লে, তাঁকে বিবাহ কর্তে আর বিলম্ব ক্বচ্ছ
কেন ? আমি বুদ্ধ হয়েছি, কবে আছি, কবে নেই, সম্বন্ধ তোমাদের বিবাহ হোক,
মেখে সুখী হয়ে নরি” । তা বাবু একেবারে ভেরিয়া হয়ে উঠে উত্তর কর্লেম্
কি না, “মহাশয়, আমি আপনাব পৌত্রীর সম্পূর্ণ অধোগ্য, আপনি আর
কোথাও তাব বিবাহের সম্বন্ধ স্থির কর্লেম্,” অর্থাৎ বুঝেছ, তুমি তাঁব সম্পূর্ণ
অযোগ্য, তোমাকে তিনি বে কর্তে চান্ না । বলেই, বাবু একেবারে হন্ হন্
চলে গেলেন । কর্তা কত ডাক্লেম্, কত মিনতি কব্লেম্, বাবু তাতে ক্রক্ষেপও
কর্লেম্ না । একেবারে সটান্ চলে গেলেন । (খগত) চক্ ছল ছল করে
এয়েছে ।

বিনো। (অশ্রুত্যাগ পূর্বক, অধোবদনে, অর্ছোক্তিতে) আমি তাঁর
অঙ্গুষ্ঠযুক্ত তার আব সম্মোহ কি, কিন্তু তা বলে যে তিনি অন্য কোথাও
আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির কর্তে বলেছেন, এ তাঁর নিছকের মুখে না শুনলে
আমার বিশ্বাস হয় না ।

হরি। (ক্রোধের ভাব প্রকাশ করিয়া) আমি তবে মিথ্যা কথা বল্ছি,
না ? তুমি তোমার ভাল বাসা নিয়ে বুঝে পাও গে । কলিকালের ছুঁড়ি শুল
সব কেমন এক এক রকম । ভাল আপন্ ।

[বেগে প্রস্থান ।

বিনো। (স্রষ্ট্র মুহুর্তে মুহুর্তে) দাদা, আমার উপর রাগ কর না, দাদা—

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

হুগলির সাধাবন উদ্যান ।

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

হুবে । এখনও গাফি ছাড়ু বাব গোব হু ঘন্টা বিলম্ব আছে, ততক্ষণ এইখানে একটু বেড়াই ।— নাঃ, বসি । (উপবেশন ।) কলিকাতায় গিয়ে একটা বাড়ী ঠিক করে এসেই বিরাজকে এখান থেকে নিয়ে যাব । দুই ভাই ভগ্নীতে সেইখানে থাকবে । বিরাজ ত আর কখন আমার পর হবে না ? ভগ্নীয়েই নিম্বাৰ্ণ ও পরীবর্তবর্জিত । কলিকাতার সাহিত্য আর বিজ্ঞানচর্চা-তেই দিনান্তিপাত করবে । কথায় বলে—বড় সহর, বড় বন । সেখানে আমার চিত্তচাক্ষুর কোন কারণ থাকবে না । (চিত্তাভিস্কৃতভাবে অবস্থিতি ।)

একদল ইংরাজী বাদ্যকরের প্রবেশ, বাদন ও প্রস্থান ।

কুঞ্চদাস ও (কথাহস্তে) ম্যাক্রেগেলের প্রবেশ ।

ম্যা । এমন চমৎকার উদ্যান, এমন সুমধুর বাণী, বেশীর রাজ্যবিগের অধীনে থাকিলে তোমরা কখন ভোগ করিতে পাইতে ?

কু । না, ধর্ম্মাবতার ! এ সমস্তই আপনাদের সুশাসনের ফল । কাকে উদ্যান বলে, কিসে কিসে সজীত হয়, হিন্দুরা তার কিছুই জানে না,—বিশুবিসর্গ ও না ।

ম্যা । (সুরেন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপপূর্বক) কে ও ব্যক্তি বলিয়া আছে ? আমাকে দেখিয়া সেলাম করা ঘুরে থাকুক, একবার উঠিয়া দাঁড়াইল না পর্য্যন্ত ?—এ সকল সাধারণ উদ্যানে অর্ধসত্য বাঙ্গালিগণের প্রবেশনিষেধের নিশ্চিত একটা বিশেষ রাসনিয়ম বিধিবদ্ধ হওয়া অতি আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে ।—আমি বরাবর বলিয়া আসিতেছি, উচ্চশিক্ষা বড় হইতে

নির্ধারিত না হইলে, এই সমস্ত অধিষ্ঠাতারের মূণ্ডে কখন কুঠাখাত হইবে না । (সুরেন্দ্রের দিকটো আগমনপূর্বক, তাঁহাকে উপানহের অগ্রভাগ দ্বারা স্পর্শ করিয়া, যত্নের স্বরে) আপনি কে গো! সহ্যশর ? (সুরেন্দ্রের মুখোত্তোলন ।) কে, সুরেন্দ্রনাথ ! তুমি সে দিবস পয়সাঘরে পদ্মন করিতে করিতে কিরিয়া আসিলে কেন ? অতি গর্হিত কর্ম হইয়াছে । (সুরেন্দ্রের মুখে কষাঘাত ।)

সুরে । প্রজলিত বহ্নিতে দ্বতাহতি ! আমি কিরে এলেম্, তোমাকে সেইখানে পাঠিবে দেব বলে । (শ্যাক্রেণ্ডেলের হস্ত হইতে বলপূর্বক কষা লইয়া ও পদাঘাতে তাঁহাকে ভূমিতে নিক্ষিপ্ত করিয়া) তোর সে দিনকার, বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার এই (এক কষাঘাত ।)——

কু । চৌকিদার, চৌকিদার——

[প্রস্থান ।

হবে । আজ যে আমাকে লাগি মেবেছি, তার পুরস্কার এই, এই (দুই কষাঘাত ।)——আমাকে যে চাবুক্ মেবেছি, তার পুরস্কার এই, এই, এই (তিন কষাঘাত ।)——আর হৃদয়ের স্বরূপ এই বৎকিঞ্চিৎ——এই, এই, এই, এই (চারি কষাঘাত ।)

[কষা দূরে প্রক্ষেপপূর্বক প্রস্থান ।

মা । (গাভোস্থানপূর্বক) ইউ ল্যান্ হ্যাভ্ ইউ পে হেভিলি কর্ দিস্, বথ, ব্যাণ্ড্ দ্যাট্ এয়াব আনদার্ সন্ সেট্ ।

কৃষ্ণদাসের পুনঃপ্রবেশ ।

কু । কোন্ দিকে গেল সে বেটা, কোন্ দিকে গেল ? ধর্ম্মাবতার——

মা । (সাতিশর ক্রোধের সহিত) ধর্ম্মাবতার, ধর্ম্মাবতার——

[কৃষ্ণদাসকে প্রহার করিবার মানসে তাহার দিকে

ধাবন । কৃষ্ণদাসের পলায়ন ও তাহার পশ্চাৎ

পশ্চাৎ শ্যাক্রেণ্ডেলের নিক্ষেপণ ।

দেপখে । (জন্মনের স্বরে) ধর্ম্মাবতার, আমার কোন দেখে নেই——

উঃ, হঃ, হঃ———ধর্মাবতার, উঃ, হঃ, হঃ———দোহাই, ধর্মাবতার, একে-
বারে মেরে ফেলবেন না———ধর্মাবতার———ওঃ, মাগো———

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কলিকাতা—একটা তহলোকের বাটা ।

সুরেন্দ্র আশীন ।

সুরে । আমি কি কিছু অন্যায় করেছি? যে নারী একবার এক জনকে মনে মনে পছন্দে বরণ করে, পুনরায় অন্যাপুরুষকাষনা করে, সে যদি বেচ্ছা-চুরিণী ও বেচ্ছগামিনীপদবাচ্য না হয়, তবে কে? শুধু বেচ্ছাচুরিণী আর বেচ্ছগামিনী? কণটাচাবিণী,—নরদাতকিনী,—শিশাচী,—রাকসী । “হিমাজি-শিখর” ঠিক লিখেছে । (“হিমাজি-শিখর” হইতে পারে ।)

“অনায়াত বনকুসুম, কল্মষহীন প্রভাবণবারি এবং একপ্রবণ কামিনীর দলয়, জগতে অতি রমণীয় পদার্থ । কিন্তু, অসীম পরিতাপ, মহুযের চির-মূর্ত্তাপা,—যে বস্তু দ্বত প্রার্থনীর বা কমনীয়, সে বস্তু তত হুত্যাণ্ড ও মূর্ত্তজ ।
——বিনাপ্রয়োজনে কোন প্রকার” সামাজিক নীতি বা শাসনের উদ্ভাবন হয় না । আধ্যাত্মিকমধ্যে অবরোধপ্রণালীর সৃষ্টি হইরাছিল কেন? ইহার কি কোন অন্তর্নিহিত, আভ্যন্তরীণ কারণ ছিল না? ‘রমণীগণ স্বচ্ছন্দচাপল্য-সংবন্ধনে অকস’, ইহাই কি তাহার অর্থ নহে, এবং পৃথিবীর সমগ্র ইতিহাস কি ইহার সত্যতাবিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে না? শ্রাণক্য একজন প্রগাঢ় স্বতন্ত্রতাবিৎ ও বহুদর্শী পণ্ডিত ছিলেন । তাহার উক্তি কি সম্পূর্ণ মিথ্যা? কিন্তু এক্ষণে পাল্লাম্বা শিকা ও উদাহরণের বলে আমাদিগের সেই চিরন্তন-প্রচলিত অবরোধপ্রণালীর সম্বলময় বন্ধন ক্রমেই স্রব ও বিপর্য্যত হইয়া

শক্তিভেদে, এবং তাহার হলাহলপূর্ণ ফলও প্রতিদেয়ে প্রত্যক্ষীকৃত হইতেছে। আমাদের চিন্তাধর্ম পাঠকবর্গ দেখেছেন, যে পরিমাণে অবরোধ-কবল সমাজে অগ্রসর হইবে, সেই পরিমাণে স্বৈচ্ছাচারিণী ও স্বৈচ্ছাগামিনী-বিপ্লবের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধিতারতন হইবে। এই বিস্তীর্ণ স্রবীতলে যদি সংশয়বর্জিত সত্য থাকে, ইহা আমাদের অন্ততম।

তার আর সন্দেহ আছে কিছু? এর বিষয় ফল প্রতিসূহর্ষে, প্রতি নিমেষে দৃষ্টিগোচর হচ্ছে। বাবা অন্ধ, তাবাই দেখতে পার না।—কি আশ্চর্য্য, সুখে স্বর্গীয় সরলতা, অন্তরে অধনাতম কামকূট!—যে স্ত্রীলোককে বিশ্বাস করে, সে কুপার্বও নয়। বাতুলপ্রমই তার উপযুক্ত নিবাসস্থান। যা হোক, আমি যে এই কালসর্পিণীর হস্ত হতে সমস্ত নিষ্কার পেয়েছি, তজ্জন্য ঈশ্বরকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিই। এতে আমি পরম সুখী হয়েছি।—কে বলে যে আশাকৃত ঐশ্বর্য্যভে দ্বিগুণিত হলে, মনে নিদারুণ ব্যতনা উপস্থিত হয়? আমি ত বেশ আছি! পূর্বের মত হাঁসছি, খেলছি, বেড়াচ্ছি! আমার ত কিছুই হয় নি! বরং এখন স্বাধীনতার সুখভোগ করছি। ওটা কেবল নাটক আর উপন্যাস লেখকদের স্বকপোলকল্পিত কথা। ভতে মস্ত্যের রেখা পর্যন্ত নাই। (সম্মুখস্থ একুথানি “পুকবিক্রম” হস্তেলইরা) পুকবিক্রমের বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ লেখকও এই মিথ্যা প্রচার করতে কুণ্ঠিত হন নি! যদি পুকব নাম আমার মন ঐশ্বর্য্যকুজ্জ্বলিতকায় হস্ত, প্রবলভাৱে বিক্ষণ হয়েছি বলে যদি আমার হৃদয় জ্বলন্তীকৃত বালকের ন্যায় বোধন করত, তা হলে তাকে এই কাচপাত্রের ন্যায় পদনিশ্চেষ্টে চূর্ণ করতেন। (একটা কাচপাত্র হস্ত হইতে নিঃক্ষেপ ও পদতলে দলম।)—(উপবেশন।)

গৃহস্থানীর প্রবেশ।

গৃ। মহাশয়, বাঁকি একটাত আপনার জন্য ঠিক করা হল—একি আপনার চণ্ড লাল হয়েচে কেন? হাত দেখি। এই ঋতুপরিবর্তনসময়ে ষঠাৎ অর হওয়া কিছু অসম্ভব নয়। (অরেন্ডের নাকী পরীক্ষা করিয়া) ইং, তাই ত ভাবি অর হয়েছে, দেখছি। আজ আগনি বাঁকি যাব বলেছিলাম,

হুৱে । (লীড়ালিটম্বুৱে) মহাশয়, আমাৰ অৱ হয়নি, কি যদিই হয়ে থাকে, সে অতি সংসাম্যমা । আমাকে আৰু বাঢ়ি বেতেই হবে, আমাৰ ভৱী একলা আছেন্ । -

গৃ।, আৰু, না—এ অবস্থায় আমাকে কোন সতেই বাঢ়ি বেতে হিতে পাৰি নে। এখন একটু শুয়ে থাকিবেন্, চান্ ।

[স্বপ্নেচ্ছের হস্ত ধৰিয়া লইয়া প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গৰ্ভাক ।

বংশবাণী—শাকচক্ষ বহুৰ বাটী ।

একখানি পত্ৰহস্তে বিনোদিনীৰ প্ৰবেশ ।

বিনো। (সাক্ষনবনে) শেষে কি এই হল ? বেচ্ছাচাৰিণী ও বেচ্ছ-পামিনী ! নিষ্ঠুৰ স্বপ্নেচ্ছ, তুমি কোন প্ৰাণে আমাকে এমন কথা বুলিলে ? (অশ্রুত্যাগ।) স্বপ্নেচ্ছ, তুমি ছাড়া আমি আর কাৰ্কেও জানি না, তুমিই আমাৰ জন্মস্বৰ্গ, আমাৰ প্ৰাণস্বৰ্গ একমাত্র দেবতা—তোমাৰ অন্য আমি আত্মীয়, বন্ধু, ধন, ঐশ্বৰ্য্য—সবস্ত জগৎ ত্যাগ কৰ্ত্তে পাৰি, তুমি আমাকে এমন নিৰ্দ্ধৰ কথা বুলিলে ? (অশ্রুত্যাগ।) স্বপ্নেচ্ছ, তোমাকে আমি এত ভাল বাসি, একবার তোমাৰ মুখ দেখিলে আমাৰ অন্তঃকৰণ আফ্লাতন পৰিপূৰ্ণ হয়, তুমি আমাকে বেচ্ছাচাৰিণী বুলিলে ? (অশ্রুবৰ্জ্জন।) বলন্তে তোমাৰ একটু দয়া হল না, স্বপ্নেচ্ছ ? (অশ্রুবিগৰ্জ্জন ও পত্ৰপাঠ।)

“তোমাৰ আমাৰ সম্পৰ্ক তিৰঙ্গীৰণেৰ অন্য বিচ্ছিন্ন হইল। ছাৰ্বে নাই। যাহা মুক্ত, বুদ্ধ পিতামহেৰ অধীনে অবরোধশাসন কাহাকে বলে, কখন শিক্ষা কৰ নাই। একজন স্থলে বে' বেচ্ছাচাৰিণী ও বেচ্ছপামিনী হইবে, তাহাব আর আশ্চৰ্য্য কি।” (অশ্রুত্যাগ।)

(গীত)

রাগিনী বারোয়া, ভাল হুঁরি।

হৃদয়শশী কোথা হে এখন ?

দেখে যাও, নাথ, যার এ জীবন ॥

বিষাদ আগুন মনে, জ্বলিতেছে অনুরাগে,

মনপ্রাণ সে আগুণে, হতেছে দহন।

নাথ আশা নাহি আর, কেবল সুখা বহি ভার,

চুখের জীবন আজি, দিব বিলম্বজন ॥

হরেন্দ্র, আমি ইহজন্মের জন্য বিদায় হই। (অশ্রুত্যাগ) যদি পুনর্জন্ম থাকে ত, প্রাণনাথ, হৃদয়কান্ত, তোমারই ঘেন দ্বী হই। কিন্তু আবার ঘেন এমন মর্ন্তভেদী কথা বল না। (অশ্রুত্যাগ) হরেন্দ্র, আবার ঘেন ছুঃখিনীকে পারে ঠেল না। (রোদন ও উষ্মানে প্রাণত্যাগের উপক্রম)

সেপথো হরি। বিনোদ, একবার দরজা খোল ত। (ঘারে আঘাত)

বিনো। (গাঢ়স্বরে) দাদা, তুমি এখন বাও, একটু পরে এস।

সেপথো হরি। ওকি, তুমি কাদছ নাকি ? দরজা খোল, দরজা খোল। (ঘারে পুনঃ পুনঃ আঘাত)—বিনোদের প্রাণত্যাগের চেষ্টা। ওকি, চুপ করে রইলে যে, আমার বড় সন্দেহ হচ্ছে, দরজা খোল না, বাঃ।

ঘারে সবলে আঘাত ও দার ভয় করিয়া

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ।

হরি। ওহা, একি পো! সর্বনাশ! (উষ্মানের নিমিত্ত প্রকৃত রক্তি হিন্ন করিয়া ও বিনোদকে উপবিষ্ট করাইয়া)—তুমি করতে থাকিলে কি, বনু! (বৃগত) বাঁা, এতদূর হবে গাভ আমি জানি নে! আমি শুধু একটু মজা করব বলে করেছিলাম! (প্রকাশ্যে) আমার দুকটা খড়ান খড়ান করছে। একটুর জন্য এত করতে হয়, বনু! তবে আমার দা

কাঁপুছে ! (বিনোদকে ব্যজন করিতে করিতে) তুমি ক'ন্তে বাছিলে কি, বিনোদ ?—আমারা মাথাটা ঘুরছে ।—হি, হি, হি, এমন কাজও কর্তে আছে, বন্দ ?—আমার বুকের ভিতর কেমন করছে !—(সন্তয়ে) ওমা, তুমি ক'থা কও না কেন ? (উঠিয়া) আমি ক'তাকে ডেকে আনি ।

[প্রস্থানের উপক্রম ।

বিনো । (বৃহৎ) দাদা, আমি ভাল হয়েছি—ঠাকুদাদাকে কিছু বল না ।

হরি । (চক্ষু মুছিয়া ও বিনোদের নিকট উপবেশনপূর্বক) তোমার গলা শুনে আমার বুক প্রাণ এল । এমন কাজও করে, বন্দ ? (অগত) বাবা, এতদূর গড়াবে তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নে !

নেপথ্যে রাজ । আরে সর্কনাশ হয়েছে বে, সর্কনাশ হয়েছে !

বিনো ও হরি । কি ? কি ?

রাজচন্দ্রের প্রবেশ ।

রাজ । আরে সর্কনাশ হয়েছে বে, সর্কনাশ হয়েছে ! এমন অভ্যাস কখন দেখি নে ! হুঁস্বেনের গরীকে থানার ঘোকে ধরে নিয়ে গিয়েছে ।

বিনো । (সরোদনে) ওমা, সে কি গো ?

হরি । (সোবেধে) কখন নিয়ে গেল, কেন নিয়ে গেল ? বাড়ীতে দড়োয়ান্ টরোয়ান্ ছিল না ?

রাজ । এই নিয়ে গেল, নীলে এসে আমাকে সংবাদ দিলে । বিশ ত্রিশ জন চৌকিদার এসে বাড়ীর চার দিক ঘেরাও করেছিল—তু তিন জন দরোয়ানে কি করবে ? বাড়ির চাকর বাকরেরাই বা কি করবে ? এমন অভ্যাস কখন দেখি নে !

বিনো । (সরোদনে) দাদা, বাও, বাও, দেখ কি 'হল । ওমা, কি হবে ?

হরি । আমি চল্লেম্, আপনিও পেছনে পেছনে আসুন ।

[বেগে প্রস্থান ।

রাইজ । আমি এখন যাচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

বিনো । (ক্রম্বনের সহিত) ওয়া, কি হবে গো ?

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাক ।

হগনি—ম্যাক্সিমেলিটের বিচারালয় ।

বিচারালয়ে ম্যাক্সিমেলিট উপবিষ্ট ।

বিরাজমোহিনী, হরিপুত্র, রাজচন্দ্র, কৃষ্ণদাস, হারু
গোয়ালা, পুহরীগণ এবং অন্যান্য অনেক
লোক উপস্থিত ।

ক । (হারু গোয়ালাকে নির্দেশ পূর্বক) এই গোয়ালার খাটি হুখ্ সেব
বলে, খাটি হুখের দাম্ নিজে, আমাকে জলো হুখ্ বেচেছে । আর সেই হুখ্
খেরে, আমার বাড়ির ছেলে মেয়ে সকলের ব্যারাম হয়েছে । আমি
এ ব্যক্তির নামে প্রবন্ধনার অভিযোগ করছি ।

ম্যা । আপনি শ্রম হুখ্ কব করিতে গিয়াছিলেন ?

ক । আমার এই চাকর গিহুল ।

ম্যা । (কৃষ্ণদাসের ভৃত্যের প্রতি) তুমি গিয়াছিলে ?

ভ । (সেলান্ পূর্বক) হাঁ, ধর্মাবতার ।

ম্যা । (হারু গোয়ালার প্রতি) ইহার বিরুদ্ধে তুমি কি বলিতে পার ?

হারু । (কৃতান্তলিপুটে) বোহাই ধর্মাবতার, আমি ওঁকে কখন হুখ্ই
বেচি নি, তার আর জলো হুখ্ বেছ কি ? এই খাতার আমার সব খবরদের
নাম আছে, (খাতা খুলিয়া) আগনি একবার জলুগ্রহ করে দৃষ্টি করে দেখুন ।

ক। আবার এক দিন খুজ্জর বেচেছিল ।

হাক। (অর্ধক্রন্দনের স্বরে) ধর্ম্মাবতার, আপনি গরিবেব বাপু মা, আপনি যার লে যার হতে পারেন, রাখলে রাখতে পারেন । আমি ওঁর চাকরকে কৈনদিন ছুঁ বেচি নি । ওকেই একটু কড়া করে ক্রিয়েস করলে আপনি সব ধরা পড়ে যাবে এখন । দোহাই, ধর্ম্মাবতার ।

ম্যা। কলকাস বাবু একজন সন্ন্যাস ব্যক্তি । উনি, ভুলের সহিত বড়তর করিয়া, তোমার বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা আমি কোন প্রকারে বিশ্বাস করিতে পারি না । আর উঁহার তাহাতে কোন লাভ ঘটে হয় না ।—প্রবঞ্চনা অতি গুরুতর অপরাধ । যাও,—দশ বেত্রাদাত ও দুই দাস কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাস ।

হাক। (ক্রন্দনের সহিত) দোহাই, ধর্ম্মাবতার—

১ জন গ্রহণী । আও, আও, গোলু করো মৎ ।

[হাককে লইয়া প্রস্থান ।

ক। আমার আঁবি এক অভিযোগ আছে । ছ মাস হল, আমার হাজার টাকার করে ছুখানা নোট খোঁজা যায় । অনেক অনুসন্ধান করেও এত দিন পাওয়া যায় নি । আজ কোন নিরুত স্বরে সংবাদ পেয়ে, হঠাৎ গিয়ে পড়ে, বাঁশবেড়ের স্বরেজবাবুর বাড়িতে থানাতলানী করা হয় । বলতে আমার লজ্জা হচ্ছে,—এই ক্রীলোকটার বিছানার চাদরের নীচে সেই হারাপ নোট পাওয়া গেল । কুট সেই নোট ছুখানা । (মাক্রেওলের হস্তে প্রদান ।)

ম্যা। • উনি কে ?

ক। শুদ্ধি, স্বরেজবাবুর ভগ্নী ।

ম্যা। স্বরেজবাবুর ভগ্নী ! উনি চুরি করিয়াছেন, এমন কখনই হইতে পারে না । উনি চুরি করিবেন কি প্রকারে ? প্রযোজনই বা কি ?

ক। তা আমি জানি নে, কিন্তু ওঁর বিছানার চাদরের নীচে নোট এল কোথেকে ?

ম্যা। হাঁ, তাহা আপনি বলিতে পারেন । (বিরাজমোহিনীর প্রতি) এ নোট আপনার শয্যার মধ্যে কে রাখিয়াছিল, তাহা আপনি জানেন ?

বির। (শোক, লজ্জা ও দুশার মৃতপ্রায় ভাবে, স্বগত) পৃথিবী, বিলাহু, আমি তোমার মধ্যে প্রবেশ করি,—আর সইতে পারি মে ।

হরি। উনি লজ্জার করে যাচ্ছেন, তা আর প্রশ্নের উত্তর দেবেন কি ?
এ কি সম্ভব যে উনি চুরি করেছেন !

ম্যা। তুমি কে ?

হরি। ওঁদের প্রতিবাদী ও আন্দ্রীয় ।

রাজ। ধর্মাবতার, আমাকে এখনে সকলেই চেনে, আরি একটা নিবেদন করতে চাই। ইনি একজন বিশিষ্ট লোকের বাড়ীর মেয়ে, এঁ হতে এমন কাজ কখনই হয় নি—

ম্যা। আমারও তাহাই বিশ্বাস ।

রাজ। ধর্মাবতার, আপনার মত সঞ্চিচারক অভি অল্প আছে।—তা, আজ এ মর্কটমার ত নিষ্পত্তি হচ্ছে না, আজ এঁরাকে জামিন্ নিয়ে খালাস দিন্। যত টাকার জামিন্ চান্, আমি দেব ।

ম্যা। আমি সান্তিশয় হৃৎপিণ্ড হইতেছি, আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। অপহৃত ভবোর সহিত ধৃত চৌরকে বিচারের পূর্বে নিষ্কৃতি দেওয়া আমার ক্ষমতার বহির্ভূত—দণ্ডবিধিরুদ্ধ। রাজনীতি ক্রীড়া ও দণ্ডবিধি উভয়কেই সমান চক্রে ঘুর্তি করে। ন্যায়ের তুল্যদণ্ডে এ উভয়ের মধ্যে কোন বিভেদ নাই। অদ্য রাজি হইতাকে খানার থাকিতে হইবে। কল্যা বিচারান্তে, যাহা হয় হইবে ।

[বিরাজমোহিনীর মুচ্ছিতা হইয়া পতন ।

হরি। (উচ্চস্বরে) এমন অবিশ্বাস কখন দেখি নি ! (বিরাজমোহিনীর স্ফূর্ণপনোদনের চেষ্টা ।)

ম্যা। (পঙ্কজবতাবে) যুবক, বিচারালয়ের অবস্থা হইতেছে, সাবধান । (বিরাজমোহিনীর মুচ্ছাভঙ্গ ।)—(প্রহরীদিগের প্রতি) বিচারালয় পরিষ্কার কর ।

[প্রহরীদিগের তাড়নাতে ম্যাক্রেগেল ও কৃষ্ণদাস

ব্যতীত, অন্য সকলের প্রস্থান ।

ক। (সকলো) ধর্মাবতার, কাজটা হয়ে গেল বটে, কিন্তু তবু আমার মত

ভকিৰে যাচ্ছে! একে ত ওয়া বক যাহুৰ, তাতে আবার ইয়েন্বাবু যে
রোকা!

ম্যা। (ঈৰ্ষ্য হাস্যপূৰ্ণক) তোমার কোন ভয় নাই। সন্ধ্যার পৰ
সেইখানে প্রতীক্ষা করিও। কেহ যেন না দেখিতে পায়।—কায় ও প্রতিহিংসা
উভয়কেই পরিতৃপ্ত করিতে হইবে। (ক্লেশবাসের অতিশয় কল্পন।)
কাপুরুষেরা কি অসুখ্য সুন্দরীপ্রেমে বঞ্চিত!

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গভীৰ্জ ।

হৃগলির দক্ষিণে, গঙ্গাতটোপরি, একটী পুৰাতন আটালিকা।

একগৃহে বিরাজমোহিনী আসীন।

বিরাজ। (পৰ্বাচ্চ ও দ্বাব সকল একে একে পরীক্ষা করিয়া, সবিস্ময়ে) সকল
দুৰ্জ্জা জানালাই বাইরের দিক্ থেকে বন্ধ দেখছি। কি করি? (সম্বোধনে)
জগদীশ্বর, আমার পরিজ্ঞানের কি কোন উপায় হবে না? প্রাণত্যাগ ভিন্ন কি
এই রাক্ষসপুত্রী হতে মুক্তি পাবার অন্য কোন পথ নেই? এই বয়সে কি
আমাকে মৰ্ত্তে হবে? (অপ্রত্যাগ।)—প্রাণত্যাগেরও ত কোন সংক
উপায় দেখছি নে। কি করি?

ম্যাক্রেগেলের প্রবেশ।

ম্যা। হোঃ, হোঃ, হোঃ। আমি লুকাইত থাকিরা সমস্ত শুনিয়াছি।
আর কি করিবে, সুন্দরী, আমার আলিঙ্গনের ভিত্তর আসিবে! হোঃ, হোঃ,
হোঃ।—আমাকে দেখিরা ভয় পাইতেছ কেন, সুন্দরী? আমি ব্যাভুও নহি,
ভয়ঙ্করও নহি,—তোমাকে ভয়না করিব না। শুদ্ধ তোমার প্রেম আবাদন
করিতে চাই।

বির। (ক্রুদ্ধনৈব সহিত) আমাকে কমা ককন্, ইখর আশনার ভাণ
করবেন।

মা। হোঃ, হোঃ, হোঃ : স্কন্দরী, প্রণয়ের প্রতিধানে কয়াকথাটী নাই।—আর তোমার তাহাতে ক্ষতি কি, স্কন্দরী ? তুমি এখনও বেমন আছ, পরেও তেমনি থাকিবে। তবে কি অন্য আমাকে অনর্থক কষ্ট দাও, স্কন্দরী ?—আমি এ পর্যন্ত কখন দেখিলাম না, যে কোন দেশীয় স্কন্দরী সহজে তাহার প্রেম বিতরণ করিল। ইহার কারণ কি ? এ বিষয়ে কুসংস্কার হবে তোমাদিগের মধ্য হইতে দূর হইবে ?

বির। (স্বগত) স্কন্দরীকে কহেন, যেন এই “কুসংস্কার” আমাদের দেশে চিরবদ্ধমূল হয়ে থাকে।—মাগো, আমার গাটা কাঁপছে।

মা। কি চিন্তা করিতেছ, স্কন্দরী ? বাহা হইবেই হইবে, তাহার জন্য চিন্তা করিয়া মনকে কেন অনর্থক ব্যর্থ কর, স্কন্দরী ?—স্কন্দরী, ভিক্ষা চাহিতেছি, আমাকে আর যাতনা দিও না।

বির। (অতিশয় উৎসেহের সহিত, স্বগত) কি কবি ? কোন কৌশলে একটু সময় পেলেও যে রক্ষা পাই।

মা। স্কন্দরী, আর বিলম্ব কবিত্তে পারি না। এখনও মিষ্ট কথা বলিতেছি, প্রণয়নানে সন্তত হও, তাহা না হইলে, তোমার অনিচ্ছা-সহেও—

বির। (চিন্তাপূর্বক, হঠাৎ) আচ্ছা, দেখুন, এক কর্ম করুন না কেন, তা হলে সকল দিক্ বক্ষা পায় ? আপনি আমাকে বিবাহ করুন।

মা। হোঃ, হোঃ, হোঃ, উত্তম প্রস্তাব হইয়াছে, স্কন্দরী ! আমি সর্জাস্তঃকরণেব সহিত ইহার অন্তমোদন কবিতেছি। আমাদিগের মধ্যে সাময়িক, বিবাহ হউক।

বির। সে আশা কি ?

মা। হোঃ, হোঃ, হোঃ, তুমি তাহা জান না, স্কন্দরী ? এই তোমাদের আশাতে, বাবজীবনের জন্য নহে—ভিক্ষা কোন একটা নিরুপিত সময়, বা ছই রাজির জন্য, স্ত্রীপুরুষভাবে একত্রে থাকিব। তাহার পর আমরা উভয়েই পুনর্বীর স্বাধীন হইব, অর্থাৎ তুমি পুনর্বার আর কাহাকেও বিবাহ কবিত্তে পারিবে, আমিও পারিব। হোঃ, হোঃ, হোঃ, আমি ইহাতে সম্পূর্ণ ধীর্মান আছি,—অতি সংপরামর্শ।

বিরা । (স্বগত) আর একটু সময় পোসে হয়, তা হলেই ঐ নৃত্য নিয়ে পালিয়ে যাই—আর কোন পথ না থাকে ছান্ থেকে গাছিরে পড়ব । তাতে বাঁচি বাঁচব, না বাঁচি না বাঁচব । (প্রকাশ্যে) এক বা দুই রাত্রি পরেই যদি আপনি আমাকে পরিত্যাগ করেন, তা হলে আর আপনার আমাকে বিবাহ করা কৈ হল ?

ম্যা । হোঃ, হোঃ, হোঃ । খ্রীষ্টের উনবিংশ শতাব্দীতে, বিজ্ঞানসাহায্যে, সকল প্রকার দাস্যেরই মূলোচ্ছেদন হইয়াছে । চিরবিবাহনামক দাস্যই কেন অবশিষ্ট থাকিবে ?

বিরা । (হঠাৎ দ্বার দিয়া নিষ্কান্ত হইয়া) দেখ্ রে শিশাচ্, বালালির মেয়ে কি করে শতীক রক্ষা করে ।

[পলায়ন ।

ম্যা । বাই দি ড্রাগন্—ম্যাক্টিউর্যালি জম্প্ ট ডাউন্ ফ্রন্ দি ড্রাগন্ !

[বেগে প্রস্থান ।

কিয়দিলম্বে রক্তাপুত অবস্থার বিরাজমোহিনীকে
লইয়া পুনঃপ্রবেশ ।

বিরা । সাহেব্, আমাকে ছেড়ে দিন্—আমি ঝাঁকোতে পার্ছি নে, আমাকে ছেড়ে দিন্ । (কন্পন ।)

ম্যা । (ক্রুদ্ধভাবে) আমি ওসব কিছু ভাবিতে চাহি না । তুমি প্রস্তুত হও ।

বিরা । সাহেব্, আমাকে ছেড়ে দিন্—আমাকে ছেড়ে দিন্ । (রক্ত-
ত্যাগে ক্ষীণ হইয়া পতন ও মূৰ্ছা ।)

ম্যা । আমি উহাতেও নিরপ্ত হইবার নহি । (বিরাজমোহিনীর দিকে গমন ।)

নেপথ্যে । (উচ্চস্বরে) ধর্মাবতার, শীত্ আহুদু ! (অধিকতর উচ্চ-
স্বরে) ধর্মাবতার, —

ম্যা । (বিরাজমোহিনীকে পরিত্যাগ করিয়া) জাব্ দি কেবো । কি হইয়াছে, কৃষ্ণদাস, —গর্ভভের ন্যায় চিৎকার করিতেছ কেন ?

নেপথ্যে। ধর্মাবতার, শীঘ্র আহুন, ধর্মের কয়েকটা সব কেপে
উঠেছে। ধর্মাবতার, শীঘ্র আহুন, সব খুল করে ফেলে।

(বিরাজমোহিনীর সংজ্ঞালভ।)

ময়। (কাত্তভাবে) সে কি? আমি এখনি বাইতেছি। (বিরাজমোহিনীর
প্রতি) আমার প্রেমালিখন হইতে কুমি কোন মতেই নিস্তার পাইবে না,
আমি অতি নীচই কিরিয়া আনিব। চল, তোমাকে ঐ ঘরে রাখিয়া যাই।

নেপথ্যে। ধর্মাবতার, শীঘ্র আহুন, সব খুল করে ফেলে।

ম্যা। বাইতেছি, বাইতেছি।

[বিরাজমোহিনীকে লইয়া প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

ছপলির কারাগার।

বন্দীবিদ্রোহ।

ব-গণ। ভাঙ্গ, বাব, কাট। এই বয়লটি ভাঙ্গ। (কুঠারাদি দ্বারা কবাই-
তাদের প্রয়াস।)

১ জন ব। অরে, ওয়ে লোহার বয়ল, ওকি তোরা সহজে ভাঙতে
পারবি, দেল ভাঙ্গ।

সকলে। ভাঙ্গ, দেল, ভাঙ্গ, দেল। (ভিত্তিকলকরণের চেষ্টা।)

১ জন ব। এই ইংরেজের অত্যাচার আর সওকাত বাব না। হয় পারের
শেকল ছিঁড়ব, হয় মরব। আর এ শেকল টেনে নিয়ে বেড়াতে পারি
নে।—যে যেখানে আছিল, দাদা,—যে কেউ কখন এই পাজি ইংরেজের
জুতা লাগি ধরেছিল—আর, সব, দৌড়ে আর। এ বেগের দেল ভাঙ্গ,

এ বিলিতি লোহার শেকড় ছেঁড়া, এক আঁহু জনের কর্ণ নর । আর, ভাই
মাথা, সকলে আর,—যে বেখানে আহিস্, দৌড়ে আর । বিঁহু হস্, মশল-
মান হস্—বাজালি হস্, পোষ্টা হস্—ছেলে হস্, বুড় হস্—খার পরীয়ে
এককোটা* দেবী রক্ত আছে,—আর, সব, দৌড়ে আর । সকলে না হাত
দিলে, হবে না ।

সকলে । ভাঙ্, ভাঙ্ ।

অস্ত্রহস্তে দুইজন কারারক্ষকের প্রবেশ ও বন্দী-

দিগকে আক্রমণ ।

ব-গণ । মাঝ বেটাদের, কেটে টুকর টুকর করে ফেল্ । মেথের ধান
নুন ধেরে বেটারা ইংরেজের হয়ে লড়ে ? মার, মার, কাট, কাট । (ভয়ানক
সমাসাত ও রক্তকবরের হুত্ব ।)

জনকয়েক ব । (রক্তকদিগের স্মৃতদেহে পদাঘাত করিয়া) চাঁদমুখে আর
কথা সরে না যে ? ইংরেজের করে আর লড়বি নে ?

১ জন ব । অরে, তোবা মড়ার উপর আর বাঁড়ার যা দিস্ কেন ? এ
দিকে সমর বরে যায় যে ? দেল ভাঙ্, দেল ভাঙ্ ।

সকলে । ভাঙ্ দেল, ভাঙ্ দেল ।

রিভলভর্ ও তরবারী হস্তে মায়ক্রোণ্ডলের প্রবেশ ।

ব-গণ । মার বেটাকে, মার বেটাকে । (মায়ক্রোণ্ডলকে আক্রমণ ।)

ম্যা । এই ক্ষিপ্রদিগকে বুঝাইয়া নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করা, তথা সমর নষ্ট
করা নাজ । (বন্দীদের প্রতি গুলিকরণ, জনকয়েকের হুত্ব ও অপর জন
কয়েকের পলায়ন ।)

১ জন ব । অরে, পালান্ কেন বে ? একবার বৈ ত আর ছবার মর্তে
হবে না ? আর পালালেই বা রক্ষা পান্ কৈ ? সকল দিকেই বে আটক ।—
ও বেটার পিস্তলে আর কটা গুলিই বা আছে, এখনি শেষ-হবে । (বক্তা ও
জন কয়েক বন্দীর হুত্ব ।)

অপর ১ জন ব । অরে বেটার গুলি শেষ হয়েছে !—এইবার একবার,
ভাইসব, তা হলেই জেল ভেঙ্গে পলাই । লাগে, লাগে, লাগে—

সকলে । লাগে, লাগে, লাগে । (ম্যাক্রেগেলকে আক্রমণ । তববারি দ্বারা আশ্রয় করা কঠিনে কঠিনে তাহার পশ্চাদ্গমন ও হঠাৎ পদাশ্রয় হইয়া পতন ।)

১ জন ব । (ম্যাক্রেগেলের তরবার কাড়িয়া লইয়া, তাহার বক্ষোপরি উপবেশনপূর্বক, সবলে তাহার গলা টিপিয়া ধরিয়া—উন্নতভাবে) সরে যা সব এখান থেকে । (তববারি দেখাইয়া, দস্তদর্পণের সহিত) যে এখানে আসবে, তাকে আঁত ঝাড়া না ।—আমার নাম পরাগে, আমার চখের হৃদয়ে এ বেটা আমার জীব ধর্ম নষ্ট করেছিল, আমিই যেটাকে মারব, খবরদার কেউ কাছে আসিস্ নে । (ম্যাক্রেগেলের প্রতি) কেমন যে বেটা, আর একবার আমার জীকে চাই নে ? (তরবারাঘাত ।) কথা কস্ নে যে বেটা ? (তরবারাঘাত ।) অ বেটা ? (তরবারাঘাত ও ম্যাক্রেগেলের যাতনার সহিত মুকু ।) তোব রক্তে চান্ করব, তবে আমার রাগ বাবে । আমার জীব ধর্ম নষ্ট কব্বি নে ?——হিঃ, হিঃ, হিঃ । (জানশূন্যভাবে অট্টহাস্য ।)

অন্যান্য ব-গণ । (পরাগেকে উঠাইয়া লইয়া) হুয়েছে, হুয়েছে, আর না । এই বেলা পালাই চল ।——অরে, সকলে একবার নিজের নিজের দেবতার নাম কর, করে চল, এই নয়ক থেকে বেরিয়ে পড়ি——[আম্না, আম্না, হুগ্না, হুগ্না, (ইত্যাদি ।)]——অরে, কবে যে সব ইংরেজের জেল এ দেশ থেকে উঠে বাবে!

[সকলের প্রস্থান ।

কিয়ৎকাল পরে কৃষ্ণদাস ও জন কয়েক ছতোর প্রবেশ ।

ক । (তদ্ব্যভিমুখভাবে) অরে, বেঁচে আছি, না মরিছি রে ?——
অ শত্ৰু বাগ্‌দি, চূপ্ করে রইলি কেন রে ?——

১ জন ভ । মুলুই, মড়াগুল সব এ ঘর থেকে সরিয়ে ফেলি ।

ক । অরে, গবর্ণমেন্ট আমার ফাঁসি বেবে নাকি রে ?——অরে তোদের পায়ে পড়ি, বল না রে ।

[মৃতদেহসব লইয়া সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক ।

পূর্বোন্নিবিষ্ট, পদোপকূলস্থ, পুৰাতন অট্টালিকার সম্মুখদেশ ।

বজ্রধ্বনি, বিদ্যুৎকীড়া ও বৃষ্টিপতন ।

একটী লোকের সহিত, পিস্তল ও “লণ্ঠন” হস্তে
হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

লোক । (সকল্লে) মশাই, আর আমি আপনার সঙ্গে যেতে পাঁব্
না, আপনার ইচ্ছা হয়, আপনি একলা যান ।

অদৃষ্ট স্থান হইতে । হঁ—হঁ—হঁ—হঁ—হঁ—হঁ ।—(বিকট শব্দ ।)

লোক । রাম, রাম, হুর্গা, হুর্গা । (পদায়নের চেষ্টা ।)

হরি । (লোককে নিবৃত্ত করিয়া) আচ্ছা, সঙ্গে না যাও, নাই যাবে,
কিন্তু তুমি ঠিক করে বল, সেই রকম একটী জীলোককে তুমি এই স্থানে
আনতে দেখেছ কি না ?

অদৃষ্ট স্থান (অন্যত্র) হইতে । হঁ—হঁ—হঁ—হঁ (ইত্যাদি ।)

লোক । (আতঙ্কে চক্ৰ ঘূর্ণিত করিয়া) ওঁ বাবা, ও বাবা, গিছি গৌ,
দবার পেছন্ দিব্ থেকে হচ্ছে । ভেতে দিব্, মশাই, আপনার পায়ে পড়ি ।

হরি । আমার প্রশ্নের উত্তর দেও আগে ।

লোক । হ্যাঁ, মশাই, এই বাগে ধরে আনতে দেখেছি ।

অদৃষ্ট স্থান (অপরত্র) হইতে । হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ—হুঁ ।

লোক । গিগিছি বাবা, একেবারে গিগিছি । ছেড়ে দিব্, মশাই, তা না
তলে তয়ে মুছাঁ বাব । (পুনর্ব্বার বিকট শব্দ ও হরিপ্রিয়কর্তৃক লোকের হস্ত-
পরিচয় ।) রাম, রাম, হুর্গা, হুর্গা । (অর্ধনিবীলিতকেন্দ্রে পদায়নের চেষ্টা ও
পতন । হরিপ্রিয়কর্তৃক হস্ত ধরিয়া উঠাইবার চেষ্টা । হরিপ্রিয়কে ভূতজ্ঞানে
ক্রন্দনের সহিত) মোহাই বাবা ভূত, মোহাই বাবা ভূত, আমি নিম্নের ইচ্ছের

আসি মি, ঐ বেটা মোর করে টেনে নিয়ে এসেছে, তুমি ঐ বেটার বাড়টা
মটকে ভাঙ । ঘোঁরাই বাবা ভূত, আমি এম কিছুই জানি নে ।

হরি । আমি ভূত নই । তুমি ওঠ, চোখ মেলে বাবা দেখে চলে যাও ।

(অদৃষ্ট স্থান হইতে পূর্ববৎ বিকট শব্দ ।)

লোক । গিরিছি বাবা, গিরিছি বাবা ! তুমি ভূত নও ত কি বাবা,
ভূতের বাবা, বাবা ?

হরি । উঠে যাও, উঠে যাও । (লোককে “নাড়ন” ।)

লোক । (ভয় ঞ রোমনের সহিত) মেবে ফেল না, বাবা ভূত । আমি
বাচ্ছি, বাবা ।

[পলায়ন ।

(চতুর্দিক্ হইতে ভয়ানক শব্দ ও বুদ্ধলভ্যবির আন্দোলন ।)

হরি । বিবাকমোহিনী যদি এবাড়ীতে থাকেন, এ প্রকার শব্দ
সহন বিভীষিকা সন্দর্শনেও পবাঙ্কুস্থ হব না । প্রাণ হাবাই তাও স্বীকার,
তবু একবার সমস্ত অয়েষণ করে দেখুব । আমার নির্বুদ্ধিতার সমুচিত
প্রাবশিত হবে ।

(বিকটশব্দ ও ইষ্টককথণবর্ষণ ।)

হরি । কে আছিল, সমুখে আর ! আমি ওসবে ভয় পাই নে ।

বিকট শব্দ ও একটা ভীষণমূর্তির হঠাৎ কুমধ্য হইতে
উত্থান ও তৎক্ষণাৎ অন্তর্ধান ।

হরি । পালালি কেন ? আর, ফের আব । পিতলের গুলিতে তোম
শরীরমধ্যে স্তম্ভ্যকিয়ণপ্রবেশের শব্দ কবে দিই ।

বেগে অন্য দিক্ হইতে ভীষণমূর্তির প্রবেশ ও হরিপ্রিয়-
কর্তৃক প্রক্ষিপ্ত গুলি দ্বারা দ্রুত আহত হইয়া পতন ।

হরি । (মূর্তির বক্ষে পদস্থাপনপূর্বক) বল্ তুই কে, তা না হলে তোকে
বয়েস বাড়ি পাঠাই ।

মূর্তি । (সময়ে) বল্ছি বল্ছি, আমার মুখে কাণড় খুলে দিস্ ।

হরি। (সেই রূপ করিয়া) বল্ ।

মুর্তি। বাবু, আমি জেতে মুলমান, একবার লোভে পড়ে ছাণ্ করেছিলেম্, ম্যাক্রেওল্ সাহেব তাই টের পেয়ে আমাকে তার বেখানে যে “আমি” বা “বলি, তা যদি তুই না করিস্, ত তোকে পুসিপোলাও বেতে হবে।” আমি তদে স্বীকার হলেম্। সেই অবধি এই খানে এই কাজ করছি।

হরি। সাহেব, তোকে একাজ করার কেন ?

মুর্তি। আজ্ঞে—আজ্ঞে—

হরি। বল্, তা না হলে তোকে বেবে ফেল্ ব।

মুর্তি। বলছি, বলছি, টুটি ছেড়ে দিন। আজ্ঞে, সাহেব এখানে যথো যথো মেয়েমাছুব ধরে এনে রাখেন্। এ বাড়িতে কুঠ আছে এই ভয়ে, তাদের জন্যে এ নিকে কেউ বড় একটা খোজ্ করতে আসে না।

হরি। ওঃ, কি ভয়ানক !—আজ বিকেলে কোন জীলোককে এখানে এনেছে ? (মুর্তির ইতস্ততঃ করণ।) বল্, তা না হলে তোকে নিকেব করি।

মুর্তি। আজ্ঞে হাঁ, এনেছে।

হরি। তিনি কোন্ ঘরে আছেন ?

মুর্তি। পুর্বিকের ঘরে। কিন্তু সব সবজায় চাৰি দেওয়া, আপনি যাবেন্ কেমন করে ?

হরি। আমি যাবার উপায় করছি, তুই একখানা মই কি অন্য কোন রকম্ সিঁড়ি আন। কথা কইবি ত মেরে ফেল্ ব। আমি তোরা সঙ্গে যাব।

উভয়ের প্রস্থান ও কিরঘিনসে এক খানা মই

লইয়া পুনঃপ্রবেশ।

হরি। এইখানে লাগা। (মুর্তির তথাকরণ।) তোরক বিশ্বাস নেই, তোর হাত পা বেবে রেখে যাব। (তথাকরণ, মইদ্বারা উঠন ও দ্বিতলগৃহের দ্বারক ভগ্ন করণ।)

পৃথগ্ধা হুইতে। ও যাকো, জানালা ভালে কে গো ?

হরি । (আক্লাবে) এই যে ! আরি হরি । আত্মন, মেবে আত্মন, আপনার আর কোন ভয় নেই ।

গৃহমধ্য হইতে । আপনি ! আঃ, আপনি আমাকে রক্ষা করলেন ! (হরিশ্রির পশ্চাৎ পশ্চাৎ বিরাজমোহিনীর অবতরণ ।)

বিরাজমোহিনী । আমার গা ঘুরছে, কথা কইতে কষ্ট বোধ হচ্ছে । — আপনার কাছে আর কৃতজ্ঞতা কি জানাব ! আপনি আমাকে — (হঠাৎ প্রতিবন্ধ ।)

হরি । ওকি, যেতে যেতে অমন করে থমকে দাঁড়াগেলেন কেন ?

বিরাজমোহিনী । (সলজ্জভাবে) এই রাত্রিতে আপনার সঙ্গে একলা বাব —

হরি । দেখুন, আমাকে সকলই নির্বোধ আর পাগল বলে জানে, আমার সঙ্গে গেলে আপনাকে কেউ কিছু বলবে না । আর বেশি দূরও একলা যেতে হবে না । এই সমুদ্রে বাড়িখানা ছাড়িয়ে গেলেই বড় রাতের পড়বে, সেখানে লোক জন এখনও বাতায়ত করছে । (হরিশ্রির সহিত বিরাজমোহিনীর কিঞ্চিৎ গমন, কষ্টাভ্যস্তব ও বিতি ।)

হরি । আপনি আমাব হাত ধকন, বিপদের সমর লক্ষ্য করুন চমকে না ।

[বিরাজমোহিনীর হস্ত ধারণপূর্বক প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

বংশবাণী—সুবেজের বাড়ি ।

বিরাজমোহিনী আসীন ।

বিরাজমোহিনী । তাঁর ত আসবার সময় হয়েছে, এখনও আসছেন না কেন ? কি ঠিক করা হল আনবার জন্য যন বড় উৎসুক হয়েছে । আরি—

হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

আহন্, কি হুল ?

হরি । (সহাস্যে) বিনোদের ত আচ্ছ বিবাহ ! কর্তাকে অনেক করে বুঝিয়ে সঙ্গত করিয়েছি। আর অপেক্ষা করে কাজ কি, কি হলেন ?

বিরা । আমি ক্রীলোক, আমি আর আপনাকে কি পরামর্শ দেব, বলুন। কিন্তু যা করবেন, খুব সাবধান হয়ে করবেন। ইনি ত আমাকে বিনোদের মনে পর্যাপ্ত করতে দেন না।

হরি । এ ভিন্ন ত অন্য কোন উপায় দেখি নে।

বিরা । (সহাস্যে) বিনোদের আজ্ঞা বে, তা বিনোদ নিজে জানে ?

হরি । (সহাস্যে) না। একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, “দাদা, বাড়িতে এ সব আলো টালো দেওয়া হচ্ছে কেন ?” তা আমি বললেম, “আজ্ঞা আমাদের বাড়ি অনেকতক লোক থাকে, এ সব তারি জন্য হচ্ছে”। শুনে আর কিছু বললেন না। — দেখুন, আজ যা হয় এর একটা শেষ করতেই হচ্ছে। বিনোদের মনে মুখ ও শীর্ণ শরীর ত আমি আর দেখতে পারি নে। কি কুর্পনই করেছে।

বিরা । আমাদের এ কথা কে কে জানে ?

হরি । আর কে জানবে, শুধু আপনি, আমি আর কর্তা। তা আমি এখন আসি। — না বুকে বে অনায়ে করছি, আপনাদের কাছে মুখ দেখাতে সীমার লজ্জা করে। (দীর্ঘনিশ্বাসপরিভাষা।)

[প্রস্থান ।

বিরা । আমাদের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা করে ! (অধোবদনে, চিন্তিত-ভাবে ছিটি।)

হরেক্ষের প্রবেশ ।

বিরা । (হরেক্ষকে দেখিয়া, সঙ্গত) শীঘ্র বলে কেলি, তা না হলে বিনোদের নামটা জুয়ার মুখ থেকে বেরুতে ■ বেরুতেই এখন থেকে চলে যাবেন। (প্রকাশ্যে) দাদা, আজ বিনোদের বে !

হুয়ে। (ভক্তিতাবে দণ্ডায়মান হইয়া) তার আজ্ঞা বে?—তবে সন্তাই
হলেন—কার সঙ্গে ?

বির। তা বলতে পারি নে। আমি এই শুনেছি।

হুয়ে। আঃ, এতদিনে সম্পূর্ণ নিরুদ্বেগ হলেন। তারি জন্য বুঝি ওদের
বাড়ী আজ এত গোলমাল ?

বির। ওরা আমাদের সব দেখিয়ে দেখিয়ে করছে।—উঃ মাগো, আমার
সেখা একেবারে হুঃখ মরে গেলেন! আমার দাঁদার ঘেন আর বে হবে না! ইঃ।

হুয়ে। (সদেহে) বিরাজ, তুমি আমার ব্যর্থ ভগিনী। (ঈর্ষ্য হাস্যের
সহিত) তুমি বে দেখতে বাবে না?

বির। দাদা, দেব, আমার বড় রাগ হচ্ছে। আমার ইচ্ছা করছে,
আমি রটিয়ে দিই, যে তোমারও আজ্ঞা বে।

হুয়ে। (সহাস্যে) পাখী ছিন্ন হল কোথায়?

বির। (স্বগত) পাখী আগনি এসে উপস্থিত হবে এখন। (প্রকাশ্যে)।
তা যেখানে কেন ঠিক হোক না, ওদের তাতে কি? বিনোদের কার সঙ্গে কে,
তা কি ওরা আমাদের কলতে এসেছে?

হুয়ে। (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) বিরাজ, তোমাকে বলতে আমার
লজ্জা করছে,—এক সময়ে আমি বিনোদকে বড় ভাল বাসতাম। (অশ্রুত্যাগ।)

বির। (স্বগত) আঃ বাচ্চেন, এতদিন পরে একবার নাম করে-
ছেন। চখে এক কোঁটা জলও দেখা দিয়েছে। ওটা জলকণ। জল পড়লেই
আঁশু নেবে। (প্রকাশ্যে) দাদা, বিনোদ আপনার কোন মতেই উপস্থিত
নয়, তা এর জন্য আর কেন বুঝা হুঃখ করেন?

হুয়ে। হুঃখ করছি নে, বিরাজ, কিন্তু—(অশ্রুত্যাগ।)

বির। ■ দাদা, চল বাবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

বিনোদিনী ও হরিপ্রিয়ের প্রবেশ।

বিনো। (সজলনয়নে) দাদা, সত্য সত্যই কি তাঁর জ্ঞান বিবাহ? নিশি
কি তা হলে আমাকে কিছু বলতেন না?

হরি । বিনোদ, মিথ্যা কথা বলা বড় পাপ । (স্বগত) ওঁ শ্রীবিষ্ণু, এসব শ্রুতেন্দ্র । (প্রকাশ্যে) আর তোমাকে প্রার্থনা করে আমার লাভ কি, বিনোদ ? (নেপথ্যে সঙ্গীতধ্বনি ।) ঐ শোন, বিবাহ হবার আগেই কত আহ্বান আহ্বান হচ্ছে । গান বাজনার ধুম পড়ে গেছে । তুমি এইখানে একটু দাঁড়াও । আমি ঐ দর থেকে উঁকি মেরে দেখে আসি, কি হচ্ছে ।

[হরিপ্রিয়ের প্রস্থান ।

বিরাজমোহিনীর প্রবেশ ।

বিনো । (সাক্ষনধনে) দিদি, আমি একবার এসেছি, এখনি আবার যাব, আমার উপর রাগ কর না । দিদি, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এলেম্ । ঈশ, দিদি, বলি—বলি—তোমার—দাদার—কি—আজ—
(অজ্ঞানারা থাকুবোধ ।)

বিবাহ । (বিরক্তির ভাবে) আর, কি জিজ্ঞাসা করবে, কব না ?

বিনো । দিদি, তুমি অমন করে আমার সঙ্গে কথা কচ্ছ কেন ? দিদি, তুমিও কি আমার পর হলে ? (অজ্ঞত্যাগ ।) আমি তোমার কাছে ত কোন দিন কিছু দোষ কবি নি, দিদি ? (অজ্ঞবর্জন ।)

বিবাহ । (স্বগত) আমার কান্না আসছে । (প্রকাশ্যে) এখন কি বলছিলে, তাই বল ।

বিনো । (কষ্টে অজ্ঞ সহবৎপূর্বক) দিদি, তোমার—দাদার—কি—বে ?

বিবাহ । তা, আমার দাদা চিবকাল আইবুড় থাকুকেন্ না কি ?

[প্রস্থান ।

বিনো । (সম্বোধনে) সেই দিন দাদা বাধা না দিলেই ছিল ভাল ! এত দিনে তিনি আমার একেবারে পর হলেন ! হোন্, অগদীশ্বর করুন, তিনি যেন সুখে থাকেন, তাঁকে অধী দেখলেও আমার কতকটা সুখ হবে । (অজ্ঞত্যাগ ।)

(গীত) ।

রাধিনী (গাঢ় ভৈরবী ভাল মধ্যমান) ।

কেমনে বুঝাব মনে——এ মনে ।

অধীর আমারি মন, আজি প্রবোধ না মানে ॥

বাঁর লাগি মনপ্রাণ, অনুদিন হয় কীণ,

সে আমার নহে, প্রাণ,—বুঝা কীদ কি কারণে ।

নাথেরে পাইব পুন, আশা নাহি এক দিন,

ছুঃখিনী আমি মতন, কেহ নাই এ ছুবনে ॥

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সুরে। সখীত এমন সুমধুর, “রস রসময়,” তাও আজ আমার ভাল লাগছে না। আমার অন্তঃকরণ এমন দুর্বল হল কেন?—(সংকোচে) আমার অন্তঃকরণ দুর্বল? যে বলে সে মিথ্যাবাদী। (ইত্যাং বিনোদ্যাক দেখিয়া) এ কি, বিনোদ বলে বোধ হচ্ছে না! (কিঞ্চিদগ্রসরণ) তাই ত! (ক্লেবে ক-দিশ্বরের সহিত) ও এখানে কেন? (প্রস্থানের উপক্রম) না, নিজাশাই কবি না কেন, এখানে কেন এসেছে, তাতে দোষ কি?—তুমি এখানে কি করছ?

বিনো। (অজ্ঞাত্যাগপূর্বক, মৃদুভাবে) একবার হরিষাষার সঙ্গে এসে-ছিলাম ।

সুরে। তোমার বিবাহে নিমন্ত্রণ করতে?—তোমার আজ বিবাহ! আমারি জানি, বলে কষ্ট পেতে হবে না ।

বিনো। আমার বিবাহ! আপনি কি নিজের বিবাহ গোপন করবার জন্য ওকথা বললেন? (হেঃপীড়িতভাবে) তা আমাকে গোপন করবার ত কোন প্রয়োজন? সেই অগ্নীধর আপনাকে ঘরে রাখুন,—আমি আপনার স্নেহের পথে কষ্টক হতে আসি নি। (অজ্ঞাত্যাগ) ।

সুরে। মিথ্য কথা বলতে কি মুখে একটু আর্ট্‌কার না?—বাক্যে বিবাহ করবে, সে কি সৌভাগ্যবান পুরুষ, এমন সুস্থিতি কী পাবে!

বিনো। (সুরেন্দ্রের হস্তধারণপূর্বক) সুরেন্, চণ্ডেব জগে আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি নে। তুমি আমাকে একেবারে ঘেরে ফেলবে মেল, কিন্তু জবন নিষ্ঠুর কথা আর বল না। সুরেন্, সর্বস্বার্থপরী ঈশ্বর সাক্ষী, তুমি ছাড়া আর কাঙ্ক্ষণও আমি জানি না। (অশ্রুত্যাগ।)

সুরে। (অতিশয় ক্রোধের সহিত) আমি যা চণ্ডে দেখছি, কাণে শুনিছি, তা অবিশ্বাস করব ? ঈশ্বরের পবিত্র নাম নিয়ে মিথ্যা কথা ? পাণীয়সী, তোমার মরকেও স্থান হবে না।

[বিনোদিনীর হস্ত ছাড়াইয়া প্রস্থান।]

[বিনোদিনীর পতন ও মূর্ছা।]

হরিপ্রিয়ের ত্রস্তভাবে প্রবেশ।

হরি। আহা হা, ক দিন প্রাণ না ধরে বসেছে, এতে প্রাণনাশের সম্ভাবনা। আমাবট প্রবৃদ্ধিক্রমে এই সব ঘটেছে। আমাবই মরকে স্থান হবে না। (বিনোদিনীর মূর্ছান্বীকরণের চেষ্টা।)

নেপথ্যে। দাদা, একটা কথা শুনে যাও। সত্য সত্যই বিনোদের আজ বিবাহ মর। আমি সব বলছি, একবার এই দিকে এস।

বিনো। (মূর্ছাস্থে) হবিদাদা, তাঁকে একবার এইখানে ডেকে নিয়ে এস। বনো, যে আমি সিন্ধি কবছি, “আমার একটা কথা শুনে যাও—এই আমার জীবনের শেষ ভিক্ষা।” (অশ্রুত্যাগ।)

হরি। এখন তাঁকে ডেকে আনি, তুমি স্থির হয়ে বস।

[প্রস্থান।]

বিরাজমোহিনী ও সুরেন্দ্রের প্রবেশ।

সুরে। বিনোদকে মুখ দেখাতে আমার লজ্জা করছে! বড় কুসংস্কার করেছি, কি করে কাছে যাব। এই ধরটার দোষেই ত সব হয়েছে।
—বিরাজ, তুমি একটু ওখানে যাও।

বিরা। বাই। (স্বগত) হাঁ, বাকি এই যে, আড়ালে ঠাকুরে সব দেখে ।

[প্রস্থান ।

সুরে। (বিনোদিনীর নিকট আগমনপূর্বক, তাঁহার হস্ত ধরিয়া, ললিতভাবে) বিনোদ—

বিনো। (সুরেন্দ্রের পদতলে স্তম্ভিত হইয়া) প্রাণনাথ, এতদিনে কি অভাগিনীকে মনে পড়ল, এতদিনে কি জুখিনী বলে মনে হল? (রোমন।)

সুরে। (চক্ষু মুছিয়া, বিনোদিনীর নিকটে উপবেশনপূর্বক) বিনোদ—

বিনো। (সরোদনে) সুরেন্, অনেক কষ্ট পেয়েছি, আর আমি এ প্রাণ রাখব না। তোমার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করব ।

সুরে। সরলা বালিকার মনে যথার্থই কড় কষ্ট দিয়েছি। বিনোদ, শোন—

বিনো। অনেক দিন তুমি আমার সঙ্গে কথা কওনি, আমি আর তোমার কথা শুনে চাই নে। (রোমন।)

সুরে। কি করে এ কারা ধামাই?—(হঠাৎ) অরে, বাবারে, একটা মজা ক্রেটেটে সাপ গো! (কিঞ্চিদপসরণ।)

বিনো। (সভরে উঠিয়া) কৈ, কৈ ?

সুরে। (হাস্যপূর্বক—বিনোদের হস্ত ধরিয়া) কৈ, বিনোদ, এখানে শুপ নেই! ওটা তোমার কারা ধামার জন্য বলেছিলেন!

বিনো। (চক্ষু মুছিয়া) হাঁ—উ—উ, মিছিমিছি করে ভয় দেখানো! (পুনরায় রোদনের উপক্রম।)

সুরে। বিনোদ, শোন, আর কেন না, আমার বাটু হয়েছে, এই কাণ মল্লেম্। (নিজের কর্ণমলন।)

বিরাটবিনোদিনীর প্রবেশ।

বিরা। হিঃ, হিঃ, হিঃ। ওমা, আর বে হাঁসি চেপে রাখতে পারি নে না, শেষকালে কি নম্ ফেটে মব্ব না কি। হিঃ, হিঃ, হিঃ। প্রাদা, তোমার স্বর্ণপ কি হয়েছে? হিঃ, হিঃ, হিঃ।

সুরে । (স্বপ্নত) আরে মল বা, এ হতভাগা ছুঁড়ি আবার এল কোথেকে ?
(যতক কড়মল করিতে করিতে, প্রকাশ্যে) এই—ডান—কাণে—একটা—
ফুসুড়ির—হাত—কি—চরেছে,—তাই—হাত—দিয়ে—দেখ্ হিলেম্ ।

বির। ৭ হিঃ, হিঃ, হিঃ । দাবা, তোমার বাঁ কাণেও কি ফুসুড়ি হয়েছে ?
হিঃ, হিঃ, হিঃ ।

[প্রস্থান ।

সুরে । ছুঁড়িতে দেখে ফেলেছে বুঝি, বা :

বিনো । (চক্ষু মুছিয়া, ওষ্ঠপ্রান্তে ঈষৎ হাস্তের সহিত) খুব হয়েছে,
যেমন কর্ম তেবুনি ফল ।

সুরে । বিনোদ, আর একবার অমনি কবে হাঁস । পৃথিবীতে অনেক
অনেক স্তম্ভর দৃশ্য দেখেছি, কিন্তু জীবলোকের মুখে কান্দতে কান্দতে হঠাৎ
হাঁসি—এমন স্তম্ভর আর কিছু দেখি নে ।——(বিনোদিনী'ব হস্ত ধরিয়া)
বিনোদ, আমার উপর রাগ পড়েছে ত ?

বিনো । (সন্দেহে) সুরেন্দ্র, কবে আমি তোমার উপর রাগ কব্ লেম্,
যে তাই আবার রাগ পড়বে ?——সুরেন্দ্র, একটা কথা বলি, বিবস্ত
হয় না । গৃহকানিনীদের উপর সহজে সন্দেহ কর না । তাবা শিক্ষিতাই
হোক্, বা অনিক্ষিতাই হোক্—অবোধকন্ডা হোক্, বা নাই হোক্, তাদের
ক্ষমের অপরিজ্ঞাত হঠাৎ উদয় হয় না । স্বামীই তাদের একমাত্র পার্শ্ব
দেবতা, আমিহুঁর্তিতেই রমণীক্ষমরচিত্র সমগ্র পরিপূর্ণ ।

সুরে । (স্বপ্নত) রাগ পড়েছে, কান্নাও খেমেছে, এখন বন্ধ, স্বাধ,
উপদেশ দেও, সব সহ্য কব্ ব । কিন্তু বিনোদ যদিও বালিকা, যে কথাটা
বল্লে, তা বড় মিথ্যা নয় । অকাবণে স্ত্রীর চরিত্রের উপর সন্দেহ করা
অনেক মহাপুরুষের বোগ আছে । (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া, প্রকাশ্যে)
বরাজ আসছে, আবার হস্ত ঠাট্টা কব্ বে !

[প্রস্থান ।

বিরাজমোহিনীর প্রবেশ ।

বির। । (বিনোদিনী'ব নিকটে গমনপূর্বক) টেক গো, বাড়ির গির্জাটুকু

কোথার, প্রণাম হই। (প্রণাম।) আপনার বেব সময় যেন হু এক খানা
মুচি সন্দেশ পাওয়া যায়, দুঃখী কান্নাল বলে তখন যেন ভুলে যাবেন না।

বিনো। (বিবাকমোহিনীকে গাঢ় আলিঙ্গনপূর্বক) তোমার মরণটা
হয়ত বাঁচি। তুমি সব না কেন শীত ? (আনন্দাচ্ছবর্জন।)

বিব। (বিনোদিনীর চকু বুজাইয়া দিয়া) সব চুকে বুকে গেল, আবার
কেন কারা। ভাই ?

বিনো। (অঙ্গনদ্বরণপূর্বক) তুমি তখন আমার সঙ্গে অমন করে
কেন কথা করেছিলে, তা বুঝি ! তোমার পেটে এতও আছে, মিদি !

সুরেন্দ্রের প্রবেশ ।

বিব। (সুরেন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া, বিনোদিনীর প্রতি) তোমার বে, তা
আমাদের কি ? উঃ, আমার দাঁটার গেন আব বে বুট্বে নহি ?

সুরে। (সহাস্যে) আচ্চা, বিবাজ, তুমি আমাকে ঠাট্টা কর কি সম্পর্কে ?

বিব। (স্বগত) তোমার পাগলামীর সম্পর্কে ! দাঁটার ভুগে আর এখন
চাঁদি ধবে না, এতদিন যেন ঘেঘে ঢাকা ছিল !

অবনতমস্তকে হরিপ্রিয়ের প্রবেশ ।

সুরে। (ঈর্ষ্য ক্রোধের সহিত) হবি, তোমাকে এবাব ক্ষমা কর্লেম্,
কিন্তু ভবিষ্যতে সাবধান হযো। সন্দ্বহানে ব্যথা লাগে, এমন আশোপ
আর কখন কর না। তুমি নিতান্ত নির্দোষ, তা না হলে তোমাব উপর রাগ
কর্লেম্।

হবি। (ভ্রূণ্ডিতমুখে) না বুঝ করেছিলেম্, ক্ষমা কর্লেম্।—আমি
আপনাদের কাছে বিদায় নিতে এসেছি। আমি তাগলপূব যাচ্ছি। সেই
পানেই আমি এবাব কিছু দিন থাক্বে,—আপনাদের আর বিবক্ত কর্তে
আস্বে না।

সুরে। (হরিপ্রিয়ের হস্ত ধরিয়া) আমি একটু ঠাট্টা করে বক্লেম্
বলে কি, ভাই,—এত রাগ কর্তে হয় ?

হবি। আচ্চা, না, আমি রাগ কবে যাচ্ছি নে। অনেক কারণে মন
ধারাক্ হয়ে গিয়েছে, ভাই যাচ্ছি। (বিনোদিনীর নিকট গমনপূর্বক) ~~তবে~~
আমি আসি, কিছু মনে কর না, তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি।

বিনো। (সজ্জনমনে) দাদা, তুমি না থাকলে আমি সেই দিনেই মরেছিলাম।

সুরে। কি, কি, কি হয়েছিল, বিনোদ ?

হরি। আচ্ছা না, সে কিছু নয়।

বিনো। (সোজনমনে) তুমি যখন আমার উপর বড় রাগ করেছিলে, আমি একদিন ঘনের ভূষণে গলায় দড়ি দিতে গিছুলাম। দাদাই সময়ে এসে পড়ে সে দিন আমাকে বাঁচিয়ে ছিলেন।

বিবা। (অধোবদনে, হৃদযরে) দাদা, আমি সজ্জার এত দিন তাঁর নাম কবি নি। উনিই আমাকে অনেক বিপদের মধ্য থেকে সেই রাজিতে উদ্ধার করে আনেন।

সুরে। (কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকিয়া) আমার আজ ষাট মানার পালা পড়েছে না কি ?—(চিন্তাপূর্বক) বিনোদ, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কর, এই দিকে একটু এস।

(কিয়ৎকাল গিয়া বিনোদিনীর সহিত পরামর্শ।)

হরি। আমি এই বেলা বাই, বিনোদ এলে আর হবে না। (বিবাকমোহিনীর প্রতি নজ্জিতভাবে, অধোবদনে) আমি তবে আসি। আপনার কাছেও অনেক অপরাধ করেছি, মার্জন্য কষবেন।

[প্রস্থানের উপক্রম ।

বিবা। আপনি আমার অনুরোধটা বাখুন, যাবেন না।

হরি। জগত হবে বোধ হচ্ছে—নাঃ, মৃগতৃষ্ণা মাত্র। (প্রকাশ্যে) আপনি আমাকে ও অনুরোধ করবেন না। আমার এখানে থাকবার কোন প্রয়োজন নেই।—আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে সাহস হয় না, কিন্তু গেলে কি এই ভাণ্ডারকে মধ্যে মধ্যে এক একবার স্রবণ করবেন ?

বিবা। (দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত) তা আর আপনাকে কি বলব, বলুন ! আপনি যিহাঙ্গুই আমার অনুরোধ রাখলেন না।

সুরে। (জনাক্ষিকে বিনোদিনীর প্রতি) তোমার গিহাঙ্গুইর এত অমত হবে না, সেটা নিশ্চিত ত ?

বিনো । তিনি শুশ্লে আরও ভারি লজ্জিত হবেন ।

সুহৃৎ । বিরাজের ত অমত হবে না ?

বিনো । (ঈষৎ হাস্যপূর্বক, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) দেখে বুঝতে পারছ না, অমত কি মত !

সুহৃৎ । (হরিপ্রিয়ের নিকটবর্তী হইয়া) হরি, সেখ, ভাই, তুমি যথার্থই বড় নির্ভীক । তোমাকে আশ্রয় কখন বিনোদে যেতে দিতে পারি নে, সেখানে গিয়ে কি আবার নিজের নির্ভীকতায় দোষে কোন বিপদে পড়বে ? কিন্তু তোমাকে সহজে বিশ্বাস নেই, তুমি যদি কোন দিন পালিয়ে যাও ? কিছু মনে কর না, ভাই, তোমার হাতে এক গাছা শেকল বেঁধে দিচ্ছি । (হরিপ্রিয়ের হস্তে বিরাজমোহিনীকে সমর্পণ ।) ভাই, ঈশ্বর করুন, যেন তোমার মত নির্ভীকদের সংখ্যা পৃথিবীতে নিক্য বৃদ্ধি পায় ।

বিনো । (বিরাজমোহিনীর গাল টিপিয়া, সহাস্যে) “আমি কিছু বেও করব না, তার কথাও নয় ; শুভে কি সুখ আছে, কেবল চিরকাল জ্বালাতন হয়ে মৃত্যুতে হয় বৈত নয় ?”

বিরাজ । (জনান্তিকে) তোমার পারে পড়ি, বন্, দাবার সম্মুখে আর আমাকে লজ্জা দিস্ নে ।


নেপথ্যে । কৈ, কৈ !

সুহৃৎ । (বিনোদিনীর প্রতি) তোমার ঠাণ্ডাবদান আসছে । আমাকে বড় লজ্জা করছে !

রাজচন্দ্র ও নীলকণ্ঠের প্রবেশ ।

রাজ : (আজ্ঞাসে) এই যে ! শালাদের আর দেবি সইল না, আমি আস্তে আস্তেই, হুই শালীকে নিজেরা ভাগ করে নিয়েছে !

যুগলস্বরের ভূমিক হইয়া প্রণাম ।

রাজ । (ঈর্ষ্য-ধরিত্রা সকলকে উঠাইয়া) আর প্রণাম করতে হবে না ! ভাগ নেবার বেলা ওঁরা, আর আমি বড়ো শালাকে শুধু একটা প্রণাম করা ! কুছকা কাস্কা বাত্ নাই ! আমার সঙ্গে বলোবত করতে হয়ে  অবনি শালীদের ঘাট মাসীর সঙ্গে মিশিয়ে গেল ! (হরিপ্রিয়কে নির্দেশ

করিয়া, সুরেন্দ্রের প্রতি) দাদা, সবই হরির খেলা!—আনি যে কতদূর স্বামী
হলেম, তা বলতে পারি নে। দাদা, একটা কথা বলব বলব মনে
করছি, বলব কি?

সুরে । কানুন না।

রাজ । দাদা, তোমাদের নবাবের শরীফে দয়া মায়া অনেক গুণ আছে,
কিন্তু, দাদা—বলি রাগ কর না, ভাই—তোমরা একটু উদ্ধত, অল্পে মেনে
যাও। এই দোষটা না থাকলে, কার মাথা তোমাদের একটা কথা বলে?

নীল । (স্বগত) দাদাবাবু ক'বার আমাকে চাঁকি দিয়েছে, এইবারে
হৃদয় আদার করছি, ডাঁড়াও। (হরিপ্রিয়ের নিকটে গমন পূর্বক) দাদা-
বাবু, ছানাবড়াগুন দেবে কি?

হরি । (জনান্তিকে) অব্বে, চুপ্, চুপ্, এই নে, তোকে একটা টাকা
দিছি, চোঁচাস্ নি, যা।

নীল । (টাকা লইয়া) এক টাকার কর্ণ নর, কেন এ—এমনি করে
আমাকে উল্টে কলে দেবে না? (পতন ও উত্থান।)

রাজ । ওকি, ওকি, নীলে পাড়ে গেল না কি?

হরি । আজ্ঞা না, পড়ে নি। (জনান্তিকে নীলকর্ণের প্রতি) এই নে,
আর একটা টাকা দিছি নে, আর গোল করিস্ নে। (টাকা প্রদান।)

নীল । (আফসোসে) বাই, মাকে দিয়ে আসি।

[নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান।

রাজ । দাদা, এই দিকে এস দেখ, একটা পরামর্শ করি।

(সুরেন্দ্র ও রাজচন্দ্রের পরামর্শ, ও বিনোদিনীর অন্যমনস্ক-
ভাবে স্থিতি।)

বিরা । (জনান্তিকে) তুমি ওকে টাকা দিলে কেন?

হরি । (স্বগত) প্রেমবিনীর মুখে প্রথম তুমি সজ্ঞাবধ কি মিষ্ট! (প্রকাশ্যে)
পটমকন্দ।—হরিরাজ, আমাকে ভাল বাসবে ত?

বিরা । (দীর্ঘ হাস্যপূর্বক, অধোবদনে) তা কি এখনও বুঝতে পাচ্ছ না!

নীলকণ্ঠের বেগে প্রবেশ ।

নীল । কর্তামশাই, কর্তামশাই, গিরিহি, সেই বায়ুণ আবার আসছে !
(রাক্ষসের পার্শ্বে দৃষ্টিপাত)

রাজ । (সহাগ্যে) ব্যাঠির শবেই বুঝতে পেরেছি, ন্যায়রত্ন মহাশয় আসছেন ।

নেপথ্যে । বহুলা মহাশয় এখানে আছেন কি ?

রাজ । আজ্ঞা, হাঁ—আমুন ।

নেপথ্যে । আমার সঙ্গে আমার পুত্র আছেন ।

রাজ । তিনিও আমুন না, তাতে কতি কি ?

পুত্রসহ ন্যায়রত্নের প্রবেশ ।

রাজ । (প্রণামান্তে) আসতে আজ্ঞা হয়—প্রণাম কর।—(সকলের প্রণাম ।) আমার পৌত্রী আর দৌহিত্রের শীঘ্রই বিবাহ দেব, স্থির করেছি ।

ন্যায় । সংপরাধর্ষই করিয়াছেন—

ন্যায়রত্নপুত্র । (স্বস্ত) মিষ্টানের বিষয়টা বিস্মৃত হইবেন না ! “মিষ্টান্ন-বিস্মৃত হুনা” ! হাঃ, হাঃ, হাঃ ।

নীল । (স্বস্ত) বিশ্বকর্মান বেটা বেয়ালিশকর্মা ! আগে থাকতেই ব্যাটপটিয়ে নিচ্ছে !

রাজ । আজ্ঞা না, তাও কি কখন হয় ?

ন্যায় । বাবাজীরা, তোমরা ইংরাজি বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছ, তোমাদের আর এসব বিষয়ে কি উপদেশ দিব ! তথাপি শাস্ত্রের বচনটা একবার বলি—

“যত্র নারীস্তু পূজ্যন্তে, রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈত্ৰ্য্যস্তু ন পূজ্যন্তে, সর্বাস্তত্রাকলাঃ ক্রিয়াঃ ॥”

“সস্ত্রযো ভার্গ্যায়া ভর্তা, ভত্রী ভার্গ্যা তথৈবচ ।

যস্মিন্ধেব কূলে নিত্যং, কল্যাণং তত্র বৈ ধ্রুবং ॥”

“নারীপুণ সন্মানিত হইলে, দেবতারা সন্তুষ্ট হইবেন, আর তাঁহাদের

অবমাননা কবিলে পানাদি সমস্ত ক্রিয়াকৰ্মই বিফল হয় । যে পরিবারে ত্যাগ ও ভক্তি নিত্য পবনপরিভ্রমক, সে পরিবারের নিশ্চয় স্বর্গ্য্য তপনিয়ে ।”

তীপুকে প্রণয় থাকিলে, গৃহ হুৰেক্স আলম, স্বৰ্গ-বিশেষ—ভবিষ্যতে
অপর্ণন—নরক ।

নেপথ্য সঙ্গীত ।

বাজ । (হুৰেক্সের হস্তে বিনোদিনীকে ও হুরিপ্রিয়ের হস্তে বিরাজ
মোহিনীকে অৰ্পণ পূৰ্ব্বক, গলগরবজ্ঞ ও কুতাজলি হইয়া, ন্যাববজ্ঞ ও তাঁহার
পুত্রের প্রতি) আজ্ঞ আপনাবা এনেছেন, এতে বড় অত্যাচারীত হলেন ।
আগামী শনিবারে এঁদের ভবিষ্যৎ । অধীনকে প্রতি অত্যাচার করে আর
একবার সেই দিন পানদেব ধূলী দেবেন ।

সমাপ্ত ।

শরৎ-সরোজিনী নাটক ।

প্রধান প্রধান সকল পুস্তকালয়েই প্রাপ্য । মূল্য ১০০, ডাকমাফল ৮০ ।

অমৃতবাজারপত্রিকা ।

এই পুস্তক খানি অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে । প্রমুখ্য পদে পদে দেগাইয়াছেন যে তিনি এক জন যোগ্য ব্যক্তি । বাঙ্গালা ভাষায় এ পর্যন্ত যতগুলি নাটক লেখা হইয়াছে তাহার মধ্যে এখানি সর্বোৎকৃষ্ট না হউক, হুই এক খানি ব্যতীত ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নাটক একখানিও অদ্যাবধি বাহির হয় নাই । * * * দুর্গাদাস বাবু পুস্তক খানি দ্বারা স্পষ্টরূপে দেখাইয়াছেন যে যত করিলে বাঙ্গালা ভাষাতেও উৎকৃষ্ট পুস্তক লেখা যায় ।

প্রতিধ্বনি ।

ইহার লক্ষ্য উচ্চ, রুচি পবিত্র, আখ্যায়িকা কৌশলময়, পদ পদ ঘটনা এইরূপ কৌশল সহকারে বর্ণিত হইয়াছে যে একত্রে সুন্দর ও বিশেষ আগ্রহ হয় । * * * এইরূপ উৎকৃষ্ট নাটকের সংখ্যা যত বৃদ্ধি হইবে, ততই দেশের মঙ্গল । * * * দ্বোষের ভাগ অপেক্ষা এই নাটক খানির গুণের ভাগ এত অধিক যে, এই প্রকার উৎকৃষ্ট নাটক বাঙ্গালা ভাষায় অল্প আছে ।

মৌমপ্রকাশ ।

শরৎ-সরোজিনী—এখানি নাটক । নাটক এই শব্দটি প্রতিমূলে প্রবিষ্ট হইলে বোধ হয় আমাদের পাঠকগণের অনেকে কেবল প্রস্তুত ও প্রস্তুত হইয়াই থাকিবেন, এই ভাবিয়া আমাদের উপরেও বিরক্ত হইবেন যে আমরা একটা নূপা বিষয়ের প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়া তাহাদিগের সময় নষ্ট করিতে

বসিয়াছি। আজি কালি কংগ্রেস যুগ্মায়ত্ন যে প্রকার নাটক প্রসব করিতেছে তাহাতে পাঠকগণের প্ররূপ অল্পটি হওয়া অনস্বত্ব নয়। নাম নাটক, কিন্তু না আছে রসস্রাব সম্বন্ধে, না আছে গল্প রচনার চাকুরী; না আছে শব্দশালিত্য, না আছে রচনাশাস্ত্র; প্রথমতঃ ভাষা লেখা দেখিয়াই গা ঝলিয়া উঠে। ইংরাজী শিক্ষা আমাদিগের ভাষাকেও অপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে। আমরা যখন নবযুবকদিগের লিখিত গ্রন্থ পাঠ কবি, আমরা বাঙ্গালা গ্রন্থ পাঠ করিতেছি কি বাঙ্গালা অক্ষরে ইংরাজী পাঠ করিতেছি বুঝিতে পারি না।

কিন্তু শরৎ সরোজিনী নাটক উহাদিগের সহোদর নয়। ইহাতে পদার্থ আছে। আমরা আত্মানুভূতিতে নাটকখানির আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি। পাঠকালে প্রতিপদেই আমাদিগের কৌতুকলের সমধিক বৃদ্ধি হয়। গল্পটী যে মনোমগ্ন হইয়াছে, আমরা বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়াই তাহা বুঝিয়াছিলাম। * * * শরৎ-সরোজিনীর ভাষা বিস্তৃত বাঙ্গালা বলিয়া পাঠে সান্ত্বনাবেশ প্রবৃত্তি করে। * * * গ্রন্থকার নিপুণ চিত্রকরের ন্যায় নাট্যোন্নিখিত পারদর্শনের চরিত্র অতি সুন্দররূপে চিত্রিত করিয়াছেন। যথাযথ স্থানে বীর, হান্য, করুণ, ও ভয়ানক রূপের সম্মিলন করা চটয়াছে। পাঠকালে অন্তঃকরণে নসূচিত বিকাশ, উপস্থিত হয়। ইহার তুল্য গ্রন্থকাবের প্রশংসা বোধ হয় আব নাই। * * * উপসংহাবভাগটী অতি সুন্দর হইয়াছে।

সাপ্তাহিক সমাচার।

নাটককাব পরলোকগত হইয়াছেন, * বাচিয়া থাকিলে তিনি এক জন নিপুণ লেখক হইতে পারিতেন। উপস্থিত নাটকখানিতে তিনি যে কল্পনা-শক্তি ও মানবচরিত্রবর্ণনের ক্ষমতা দেখাইয়াছেন তাহা প্রশংসাযোগ্য শরৎ ও সরোজিনী, নাটকের নায়ক ও নায়িকা। পূর্বাপর সঙ্গতি রাখির এই দুই জনের চিত্র সুন্দররূপে অঙ্কিত হইয়াছে।

সাধারণী।

শরৎ সরোজিনী গ্রন্থে আমরা অনেক স্থানে অপ্রাপ্ত করিয়াছি ও তজ্জ

আমরা জুর্গাদাসবাবুর প্রেতাশ্রমকে শত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। * * সরোজিনী নাটকে ভুবনমোহিনীর সূত্রার দৃশ্যটিও সেইরূপ রূপ রসে চমৎকার। ভুবনমোহিনী নারীর সর্বস্বদন সতীশ্বর হারাইয়াছিলেন। কিন্তু নরধর্মকে নাশ করিতে তিনি কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। যে দিন তিনি সেই পাণিষ্ঠ মতিলালকে স্বহস্তে কীরীচাঘাতে বসনমসে প্রেরণ করিয়া, কিন্তু তাহা বলা থল হান্য করিতে করিতে কাগিতে কাপিতে “হাঃ! হাঃ! হাঃ! কি মজা! আর এক মজা দেখ সকলে” বলিয়া সেই শত্রুঘাতী কীরীচ স্বীয় হৃদয়ে নিক্ষেপ করিলেন, তখন তাঁহার অধঃপতনের কথা শ্রবণ করিলে, শোক হয়, পাণিষ্ঠের উপর ঘৃণা হয়, রাগ হয়, ভুবনমোহিনীর প্রতিবিধিৎসারূপিত চরিতার্থ হইল দেখিয়া পরিতৃপ্তি হয়, পাণিষ্ঠের হৃদয় দেখিয়া ভয় হয়, ভুবনের প্রতি কিছু ভক্তি হয়।

এরূপ রস উদ্ভাবনাতে নাট্যকারের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। সরোজিনী গ্রন্থে এরূপ রসোচ্ছের মধ্যে মধ্যে আছে। জুর্গাদাস বাবু পরলোকগত না হইলে, আমরা তাঁহাকে পুনরায় নাটক লিখিতে অনুরোধ করিতাম। সরোজিনী তাঁহার প্রথম কন্যা বঙ্গীর নাটকের অভ্যকার মধ্যে তাঁহার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে বলিতে হইবে।

হাবড়া হিতকরী।

আমরা এই নাটকখানি কৌতুহলের সহিত আয়োপাস্ত পাঠ করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলাম। * * ইহা যে একখানি উৎকৃষ্ট নাটক তাহা আমরা স্বীকার করি। গল্পরচনা চিত্ররঞ্জক হইয়াছে। নাট্যোন্নিবিত্ত প্রাধান্য পাওগণ শরৎ, মতিলাল ও সরোজিনীর চরিত্র সুন্দররূপ বর্ণিত হইয়াছে। যথা-স্থলে ককণা, হাস্য, ও বীর রস উদ্দীপিত হইয়াছে। গ্রন্থকার অনেকগুলি ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন।

এডুকেশন গেজেট।

এখানি যে একখানি উচ্চ মর্যের নাটক হইয়াছে, সে পক্ষে সংশয় নাই।

এখানেই পানি কলিয়া 'আমরা শরৎ' পরিভাষ লাভ করিয়াছি। শরৎ-সরোজিনীকে স্থানবচনিত এবং মানব-মানস অনেক স্থলেই স্বর্কর রূপ চিত্রিত হইয়াছে, এবং ইহাই নাটকের প্রধান গুণ। শরৎ-সরোজিনীর বাক্যলাভ উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা। এজন্য নাটকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে বাঙ্গালা নাটকের আর এ প্রকার দুর্লভ থাকে না।

ভারতসংস্কারক।

শরৎ ও সতিশালের চরিত্র উত্তমরূপে চিত্রিত হইয়াছে। * সরোজিনীর কদম অতি সুকুমার। * *। হরিবাস কতৃক যখন শব্দের উদ্ভাব সাধিত হইল, শরৎ কুপ হইতে উত্তিত হইতেছে; এবং হরিবাস সেই দৃশ্যে যে প্রকার ভাব ব্যক্ত করিতেছে, তাহা একটি চমৎকার দৃশ্য। এ প্রকার দৃশ্য হাস্যরসপ্রধান নাটকের গৌরব অরূপ। ইহাতে হরিবাসের চিত্তপ্রকৃতি অতি উত্তম রূপে চিত্রিত হইয়াছে। আমরা এ প্রকার দৃশ্য সচরাচর প্রাপ্ত হই না। বিজ্ঞানালোক-বিজ্ঞানিনী সভাপতি অনুচর বর্ণ সহ উচ্চমুখ হইয়া গমন করিতে করিতে এক কৃত্রিম আঘাতে নিপতিত হইয়াই পাতোত্থান পূর্বক যে ভাবের কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন তাহাও অতি হাস্যকর।

সহচর।

বিনিই প্রহকার হউন না কেন, লেখক যে একজন প্রগাঢ় পণ্ডিত—তাঃ বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। তাঁহার বর্ণনামাত্রের ও ভূয়সী প্রশংসা করিতে হয়। * *। প্রহকার একজন বখাৰ্ণ পণ্ডিত এবং অশেষহিতৈশী * * লেখক যেখানে প্রকৃতি, সম্ভাবনা, - প্রভৃতি তাহার অনুগমন করিয়াছেন, সেখানে বর্ণনা উত্তম হইয়াছে। বিদ্যুৎবাসিনী যেখানে স্বামী ক প্রকৃত হইয়াছে তাঁহার মঙ্গলকামনা করিতেছেন, তাহার ভারতবর্ষীয় রূপ প্রকৃত প্রকৃতি হইয়াছে। ভগবান সরকারের বর্ণনা বখাৰ্ণ চরিত্রের * নাটকখানি আজিকার বাঙ্গালার রেসে নাটকের ন্যায় নহে, উচ্চর আনন্দ লাভ বখাৰ্ণ সজ্জাব ভয়ে।